Регистрация
Киного - kinogo.pm » Янне Хюютияйнен
Постер Человек без прошлого (Mies vailla menneisyyttä)

Человек без прошлого (2002)

Хельсинки начала нулевых: мужчина в помятом пиджаке приходит в себя на ржавом причале, не помня даже собственного имени. Его новый дом — брошенный контейнер у порта, соседи — бродячие псы да ветераны заводских забастовок, чьи лица изрезаны морщинами глубже, чем трещины в асфальте. Он строит жизнь с нуля: мастерит мебель из поддонов, дружит с женщиной, что растит герань в разбитом холодильнике, учится доверять миру, где даже чашка кофе пахнет солью и машинным маслом. Но прошлое, как ржавчина,

Смотреть онлайн
7.6
7.591
0
0/5 (0 гол.)
Постер На десять минут старше: Труба (Ten Minutes Older։ The Trumpet)

На десять минут старше: Труба (2002)

В засыпанном снегом провинциальном городке, где время будто застряло между оттепелью и застоем, молодой трубач Витя каждую ночь играет на крыше заброшенной котельной — так он слышит эхо умершего отца, чья мелодия когда-то свела мать с ума. Его ритм нарушает находка: в футляре старой трубы, проржавевшем от слез и соли, он обнаруживает ноты с пометками, которых не было вчера. Партитуры пахнут копотью и аптечной мятой, а каждая строчка — как шифр из прошлого, где отец был не героем, а беглецом.

Смотреть онлайн
7.1
7.472
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тали — Ихантала 1944 (1944: The Final Defence)

Тали — Ихантала 1944 (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2007-12-07
  • Качество: BDRip

Июнь 1944-го. Финские болота дышат сыростью, а туман цепляется за стволы сосен, будто прячет раны земли. Лейтенант Эско Мякинен, лицо в царапинах от веток и бессонницы, ведет взвод новобранцев, чьи сапоги вязнут в грязи глубже, чем страх в голосах. Их задача — удержать высоту, которую командование упорно называет «ключом», но на карте это лишь клочок мха и валунов. Рация хрипит обрывками шифровок: «Перегруппироваться… Ждать подкреплений…» — но подкрепления пахнут мифами, а реальность — порохом

Смотреть онлайн
5.8
5.237
0
0/5 (0 гол.)
Постер По ту сторону надежды (Toivon tuolla puolen)

По ту сторону надежды (2017)

Варшава, серое утро. Виктор, ветеран-таксист с лицом, напоминающим смятый чек, находит на заднем сиденье машины свернувшуюся в клубок фигуру: Халид, беженка из Сирии, прикрыта брезентом, от которого пахнет мокрой шерстью и жженым сахаром. Она не просит помощи — требует. Ее брат исчез в лабиринте польских улиц, а у Виктора — маршрут, знание всех тупиков да коробка неотвеченных писем от бывшей жены в бардачке. Город здесь живет по своим законам: бюрократия шелестит бумагами, как крысы в подвалах,

Смотреть онлайн
7.2
6.914
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опавшие листья (Kuolleet lehdet)

Опавшие листья (2023)

В рыбацком посёлке, где волны разбиваются о ржавые скелеты кораблей, Лиза возвращается после смерти отца — смотрителя маяка, который исчез за год до своего диагноза. В ящике с инструментами она находит ключ от сигнальной комнаты, а в старом штормовке — письма на польском, склеенные солью. Посёлок, словно выдох, шепчет: «Не копай», но её гонит вперёд стыд — она сбежала отсюда, бросив отца одного. Чем больше Лиза расшифровывает записи в журналах маяка («13 октября: они снова пришли за долгом»),

Смотреть онлайн
7.3
7.202
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году