- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2021-02-28
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны дробят ржавые корабли о бетонные волнорезы, Кайко — девушка с механической рукой, спаянной из обломков маяков, — получает письмо. Его принёс чайка с биркой на лапке, а чернила пахнут, как бензин в лунную ночь. Мать Кайко исчезла десять лет назад, оставив лишь ящик с шестерёнками да легенду о «подземном приливе», что грозит поглотить берег. Но здесь верят в приметы: трогать прошлое — накликать шторм. Чем больше Кайко мастерит ключи из старых монет, тем чаще на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-06-18
- Качество: WEB-DL
В глухой провинциальной газете начала нулевых верстальщица Вера натыкается на заметку об убийстве девушки с её именем в подписи. Страницы пахнут типографской краской и пылью архивов, а за окном — слякоть и крики ворон, будто сам городок задыхается от тайны. Девушка, которую нашли в заброшенном цеху, не просто тезка: она училась с Верой в школе, но все вокруг делают вид, что забыли это. Чем упорнее Вера скребет под поверхностью — тем чаще замолкают телефоны, исчезают документы, а в редакцию
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ветер сшибает с ног, а волны шепчут старые проклятия, Лика — бывший водолаз с шрамами от гидрокостюма на запястьях — находит в желудке выброшенной акулы потёртый медальон. Он пахнет йодом и железом, а внутри — фото её сестры, пропавшей год назад. Но здесь, где даже чайки замолкают при виде чужаков, все делают вид, что не узнают снимка. Лику гонит вперёд не надежда, а ярость: сестра оставила лишь треснувшую гармонь да записку с координатами в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-11-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны вымывают из песка ржавые ключи и осколки бутылочного стекла, семнадцатилетняя Лика находит в треснувшем ящике старого маяка пачку писем. Конверты, перетянутые суровой ниткой, пахнут йодом и плесенью, а адресат — всегда «М.5». Почерк выцветает на сгибах, даты путаются: то 1972-й, то 2003-й, будто время здесь течет иначе. Лика, чья семья десятилетиями чинит рыбацкие сети, но молчит о деде, исчезнувшем в шторм, вдруг замечает — соседи крестятся, когда она проходит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: WEB-DL
1999 год. Заброшенный разъезд у края тайги, где ржавые рельзы теряются в тумане, как нить из забытой сказки. Семён, пятнадцатилетний парень с гитарой за плечом и фонариком в рюкзаке, ищет следы отца — машиниста, исчезнувшего вместе с поездом-призраком. Не люди, а тиски молчания сжимают посёлок: старики крестятся при слове «депо», а в школе шепчут, что паровозы здесь до сих пор жаждут угля и чьих-то секретов. Его толкает вперёд не героизм — стыд. За год до исчезновения он назвал отца трусом.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы 90-х, бывший инженер-геолог Сергей находит в подвале сгоревшей библиотеки папку с чертежами, помеченными грифом «Пилецкий-23». Листы, пропитанные запахом мазута и горького миндаля, ведут к шахте, которую официально закрыли ещё при Брежневе. Но местные шепчут: *«Там не уголь добывали»* — и крестятся, будто отгоняя тени. Сергеем движет не любопытство, а долг: в этих схемах — подпись отца, исчезнувшего в ночь на Крещение с полкартой