Отчёт Пилецкого (2023)

В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы 90-х, бывший инженер-геолог Сергей находит в подвале сгоревшей библиотеки папку с чертежами, помеченными грифом «Пилецкий-23». Листы, пропитанные запахом мазута и горького миндаля, ведут к шахте, которую официально закрыли ещё при Брежневе. Но местные шепчут: *«Там не уголь добывали»* — и крестятся, будто отгоняя тени.

Сергеем движет не любопытство, а долг: в этих схемах — подпись отца, исчезнувшего в ночь на Крещение с полкартой в рукаве. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его доме звенят ночные звонки с дыханием на линии, а старые коллеги внезапно вспоминают, как «ваш батя совался не в своё дело». Даже соседка-библиотекарша, раньше поившая его чаем с вишнёвым вареньем, теперь запирает ставни при его приближении.

Повороты:
— В шахте Сергей находит стеклянные колбы с мутной жидкостью — их осторожно прячут под грудой породы, будто хоронят свидетельства.
— В день, когда он решается спуститься глубже, местный священник оставляет на пороге иконку с треснувшим ликом — *«От бесов, что в земле спят»*.

Но главная ловушка — не ловушки под ногами. Сможет ли Сергей поверить, что отец был не жертвой, а соучастником? Или правда, как уральский ветер, выдует последние угли его семьи...