- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1985-05-14
- Качество: DVDRip
В закрытом военном городке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Юрка каждое утро отдает честь портрету отца-полковника на стене. Но однажды в кочегарке, меж угольной пыли и ржавых болтов, он находит папку с письмами — обгоревшие листы пахнут гарью и чернилами, выцветшими до цвета крови. Подписи стерты, а даты ведут в 40-е, туда, где фамилия отца переплетается с чужими именами, засекреченными как бракованные патроны. Городок, привыкший к дисциплине, вдруг начинает шептаться.
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1986-11-03
- Качество: SATRip
В промёрзшем уральском городке, где трамваи скрипят, словно невысказанные обиды, бывший учитель истории Сергей находит в пыльном архиве справку с вымаранными чернилами фамилиями. Бумага пахнет затхлостью и железом, будто десятилетия пролежала под ржавой плитой. Его отец, исчезнувший в 50-х, числится здесь «не выбывшим», а соседи, узнав о находке, вдруг начинают крестить детей шепотом, когда он проходит мимо. Город живёт по негласному правилу: не ворошить то, что покрыл снег. Но Сергею мерещатся
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1984-12-03
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1982. За кулисами обветшалого театра им. Горького реквизиторша Вера роется в сундуке, забитом контрабандными джазовыми пластинками и пыльными гримерными кистями. Ей поручено организовать «культпоход» для рабочих завода, но вместо утвержденного сценария она натыкается на записи спектакля, которого никогда не было — с пометками «закрыть» и пятнами, похожими на ржавчину. Каждая попытка расспросить коллег упирается в ледяное «не твое дело», а в телефонной трубке ночами щелкает тишина,