В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трубы котельных шипят как змеи, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные махоркой и запахом гниющей рыбы, склеиваются от времени, а между ними — карта, где крестиком отмечен участок замерзшей реки. Алёша, чьи дни заполнены уходом за спившимся отцом и пересудами однообразных улиц, вдруг видит шанс сбежать — хоть в мыслях. Но деревня, будто пропитанная льдом и молчанием, не отпускает: чем чаще он
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колоде старого колодца сверток, обмотанный корнями рябины. Внутри — письма 50-х, написанные почерком, который повторяет ее собственный. Каждая строфа дышит тайной: кто-то из рода Вари десятилетия назад пытался сбежать из этого места, где даже река течет по расписанию колхоза. Но деревня помнит всё — шепотом, за закрытыми ставнями. Ее толкает не любопытство, а страх: мать, сжимая пачку писем, вдруг стирает
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-03-01
- Качество: WEBRip
«В провинциальном городе, где ржавые заводы давно перестали дымить, бывший солдат Максим возвращается домой после чеченской войны — не героем, а призраком с гильзами в кармане и невысказанным горем. Его младший брат, вечный бунтарь, внезапно исчезает, оставив после себя только разбитую гитару да пятно крови на снегу у гаража. Здесь, где каждый второй помнит Максима хулиганом, а не спасителем, расследование — как шаг по тонкому льду: следы ведут к местным "авторитетам", чьи улыбки
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: SATRip
В московском дворе-колодце, где небо режет алмазными гранями стеклянных башен, студент Артём натыкается на забытый в почтовом ящике конверт. Внутри — фото женщины в платье цвета индиго, её смех застыл в царапинах плёнки, а оборотная сторона испещрена датами, похожими на шифр. Встретив её вживую — на вечеринке в лофте с красно-чёрными шторами — он не знает ещё, что её глаза повторяют узор родинок на шее его отца. Его толкает не любопытство, а что-то глубже: щемящее чувство, будто каждый шаг к
В глухой сибирской деревне, где снег декабрьский лежит, как вечность, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают карту с отметкой на заброшенном руднике — месте, о котором старики шепчутся за самокрутками, будто боятся разбудить прошлое. Но Алёшу не обмануть: в дрожи бабушкиных рук, стирающих пыль с семейных фото, он читает непроговорённую тайну. Деревня живёт по своим законам: здесь вопросы глохнут в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-09-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, конец 90-х. На краю деревни, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — датами, совпадающими с исчезновением её матери. Но здесь не задают вопросов вслух. Здесь стены домов помнят больше, чем люди: трещины в брёвнах шепчут о пожаре, который «случайно» стёр полдеревни, а замшелые фотоальбомы пахнут пеплом и дегтем. Её толкает не любопытство — ярость. Тайна грызёт изнутри, как морозный
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-02-11
- Качество: WEB-DL
На холодном норвежском острове, где рассветы сливаются с закатами, Лера, бывшая морской биолог, находит в лодке отца потёртый блокнот с пометками: *«11:67»* и засушенным цветком, растущим только на кладбище кораблей. Страницы пахнут йодом и ржавчиной, будто время здесь не течёт, а капля за каплей оседает на металле. Её толкает не любопытство, а тихий укор — отец исчез в такой же туман, что теперь окутывает посёлок, стирая границы между вчера и завтра. Но чем чаще Лера сверяет карты из блокнота
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-09-17
- Качество: SATRip
Москва, 2007-й. Настя из Вологды впервые видит небоскрёбы через разбитое стекло маршрутки — её чемодан набит вязаными носками бабушки и стихами, которые стыдно читать вслух. Город встречает её дождём из конфетти и копоти: здесь даже лужи у метро блестят, как шальные бриллианты. Но вместо актерской школы — подпольные караоке-бары, где за рюмкой чая с лимоном шепчут: *«Девчонка, ты ж провинция… тут либо грызи асфальт, либо пусти корни в воздух»*. Её движет не мечта — стыд. Письма домой полны