Регистрация
Киного - kinogo.pm » Этторе Д’алессандро
Постер Мария (Mary)

Мария (2005)

На краю обрыва, где ветер с Балтики рвёт телефонные провода, Мария — женщина с руками в ожогах от ракетного топлива — сторожит маяк, брошенный ещё в 80-х. Её будни — это ржавые шестерёнки, радиошум вместо голосов и консервы с просрочкой в два десятилетия. Но всё меняет банка из-под болгарского компота, выброшенная морем: внутри не письмо, а схема механизма, который Мария собирала в юности, когда её звали иначе. Соседи-рыбаки, обычно ворчливые, как чайки, вдруг затихают, услышав скрип её сапог

Смотреть онлайн
5.8
6.125
0
0/5 (0 гол.)
Постер В объятиях убийцы (En Brazos de un Asesino)

В объятиях убийцы (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2019-12-06
  • Качество: WEB-DL

В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости даже летом, молчаливая библиотекарь Лика натыкается на забытый архивный ящик. Внутри — пачка писем 80-х, пропитанных йодом и страхом: чей-то почерк дрожит, признаваясь в любви к человеку, чьй силуэт вырезан из всех групповых фото. Её расследование — не любопытство, а долг: пропавшая тетя, которую здесь помнят лишь как «ту самую бродяжку», тоже исчезла в те годы. Город дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании старого маяка,

Смотреть онлайн
5.9
5.687
0
0/5 (0 гол.)
Постер В стране последних вещей (In the Country of Last Things)

В стране последних вещей (2020)

«Представь город, где улицы меняют названия, если на них слишком долго не смотреть. Здесь время течёт вспять для забытых вещей, а Анна, девушка с фотоаппаратом-обскура вместо глаза, ищет брата, растворившегося в узких переулках. Его следы — обрывки плёнки, застывшие в лужах, как чёрные льдинки. Но в этом месте память — валюта, а каждое воспоминание о нём выцветает, стоит ей произнести его имя вслух. Чем ближе Анна к разгадке, тем сильнее город сопротивляется: здания складываются в тупики,

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Просто дыши (Solo Respira)

Просто дыши (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Доминикана
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2020-11-05
  • Качество: WEB-DL

«Представь приморский санаторий, где стены пропитаны солью и йодом, а из окон видно, как волны дробятся о бетонный мол. Здесь Вика, семнадцать лет, учится дышать заново — её лёгкие, хрупкие как папиросная бумага, боятся даже морского ветра. Но однажды ночью она слышит за дверью свист — короткий, настойчивый, будто чайка зовёт на крыло. Это Макс, новый пациент с улыбкой контрабандиста, предлагает ей побег: не из клиники, а из страха. Они крадутся по закоулкам, где лампы мигают как

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бездыханный (Sinaliento)

Бездыханный (2021)

В забытой деревне под Вологдой, где даже дождь стучит как костяные пальцы по жести крыш, тридцатилетний Кирилл приезжает хоронить мать — а находит её дом, запертый на цепь изнутри. Ключ ржавеет в скважине, будто его вырвали mid-air. Её письма шепчут о «тихом народце», что стучится в стены по ночам, но соседи крестятся, сжигая фотографии с её лицом. Чердак хранит коробку игрушек: солдатики обмотаны колючей проволокой, макет деревни — весь в крошечных могилах. Чем чаще Кирилл спрашивает — тем

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уничтожьте всех дикарей (Exterminate All the Brutes)

Уничтожьте всех дикарей (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2021-04-07
  • Качество: HDTV

«Представь: кадры пыльных архивов оживают под рукой режиссёра, который словно археолог вскрывает пласты веков. Его голос, спокойный и надтреснутый, ведёт тебя сквозь четыре континента — от теней колониальных кораблей до взрывающихся небоскрёбов. Здесь история не линейна, а как зеркальный лабиринт: в каждом отражении — кровь, отрицаемая империями, и дневники, которые шепчут то, что учебники не осмелились записать. Что движет этим странствием? Не жажда разгадки, а ярость против молчания. Архивы

Смотреть онлайн
7.4
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Агентура (Intelligence - Servizi & segreti)

Агентура (1 сезон)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Италия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2009-09-21
  • Качество: SATRip

«Агентура (2009)» — это история, где пыльные архивы КГБ в провинциальном городке 80-х вдруг оживают под пальцами библиотекарши Веры. Ее отец, молчаливый часовщик, оставил после смерти коробку с ключами от неизвестных дверей и фото, где он стоит среди людей в одинаковых серых пальто — словно рядовой в армии призраков. Но когда Вера начинает искать ответы, тихие улицы городка словно сжимаются: телефонные звонки обрываются на полуслове, а в витрине магазина она замечает свое отражение — и чей-то

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Энкомьенда (La Encomienda)

Энкомьенда (2021)

В высокогорной перуанской деревне, где туманы цепляются за крыши словно призраки конкистадоров, молодая реставраторка София находит в полуразрушенной часовне шкатулку с выцветшей эмблемой — скрещённые ключ и кнут. Внутри — письма XVIII века, пропитанные запахом ладана и медного купороса, где незнакомый почерк умоляет «разорвать круг до новолуния». Местные, обычно радушные, теперь отводят взгляды, будто в её ладонях лежит не бумага, а грех предков. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.