- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-03-04
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где снег слипается в серую кашу даже весной, бывший журналист Максим возвращается на похороны отца — человека, чье имя здесь произносят шепотом. В опустевшем доме, под половицей, пропитанной запахом махорки и ржавчины, он находит пачку писем с одинаковой припиской: «Прости, но ты не всё знал». Местные, будто сговорившись, твердят о «несчастном случае», но следы на старых фотографиях — перечеркнутые лица, вырезанные глаза — кричат о зловещем ритуале. Чем чаще
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-01-15
- Качество: HDTVRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, Алёша-подросток находит в покосившемся сарае дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики человека, которого деревня считает самоубийцей. Но Алёша помнит: в ту ночь сгоревшего почтальона видели живым… Что гонит его? Не правота, а страх: в кармане у парня — нож с его инициалами, найденный на пепелище. Проклятое наследство отца-бродяги, чьё имя здесь шепчут только после
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-09-26
- Качество: WEB-DL
Бостон, крыша старого лофта с выцветшим неоновым знаком «Jon’s». Здесь они всегда встречались — четверо друзей, связанных шутками, пивом и невысказанным. Но в тот вечер Джон не пришёл. Вместо него — тишина, разбитая звонком с того самого номера, который они неделю не решались слушать. Его смерть разрывает паутину их «нормальности»: жена, прячущая смс с чужим номером; лучший друг, чьи шутки теперь звучат как шифр; бизнес-партнёр, слишком умело стирающий цифры в отчетах. Чем глубже они роются в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новый год Лиза, вернувшаяся после пяти лет молчания, находит в чердачной пыли письмо от матери — не отправленное, с обгоревшим краем. В нём речь о странной традиции: «первый поцелуй под бой курантов развязывает язык у тех, кто годами лгал». Но мать погибла при пожаре, а соседи, едва Лиза заикнётся о письме, внезапно вспоминают срочные дела. Даже её бывший лучший друг, теперь замкнутый пожарный, хрипло цедит: «Не копай». Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще натыкается
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-11-29
- Качество: HDTV
В заброшенном шахтерском городке, где даже дождь стекает ржавыми ручьями, Лика разбирает архив отца — историка, чья смерть оставила на полках лишь пыльные папки и черновики с обгоревшими краями. Меж страниц, пропахших угольной пылью и лавандой из засушенного письма, она находит карту: контуры шахт сплетаются в символ, который повторяется на стенах полуразрушенной церкви. Городок, словно выдохнувший имя отца шепотом, теперь отворачивается: в магазине крестятся, увидев ее, а детские качели
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-01-05
- Качество: WEB-DL
В неоновом городе, где дождь стирает границу между экраном и кожей, молодой программист Лиам каждую ночь слышит шепот своей покойной матери в статике сломанного голосового помощника. Ее голос — не запись, а живой, полный деталей, которых он не помнит. Корпорация «Этерна», продающая цифровое бессмертие, отрицает сбои, но их аватарки в виртуале мигают, как перегоревшие лампы, а в договорах мелким шрифтом упоминается «право на тишину». Лиам роет глубже, подключая к нейросетям старые кассеты с её
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:41
- Премьера (Мир): 2021-03-01
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых жестяных коробках под полом бабушкиного сарая. Его руки натыкаются на дневник, обёрнутый в кожу с выжженным знаком — три переплетённых кольца. Страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, ведут к заброшенному шахтёрскому посёлку, который деревня десятилетиями называла «проклятым местом». Алёшу гонит не любопытство, а ящик старых фотографий: на всех снимках отец, исчезнувший
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-10-01
- Качество: WEB-DL
«Уборщица. История матери-одиночки» — это не кино. Это эмоциональный ураган, выжигающий дотла все ваши шаблоны о «женских драмах»! Представьте: *Марта*, с лицом, как треснувшая фреска надежды, шваброй в руках и яростью в глазах, вытирает пол в клинике «Светлана» — месте, где рождаются чужие дети, а её собственный сын борется с астмой в хрущевке-душегубке. Её фраза: *«Я не прошу милостыни, я выгрызаю свой шанс»* — станет вашим новым звуком на будильник. Сцены? Вам точно запомнится момент, когда
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-26
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке у края тайги, где зима 1998 года сковала реки стеклянным льдом, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: *«Они смотрят снизу»*. Её отец, ветеран-шахтёр, исчез полгода назад, оставив лишь потёртую куртку да слухи о «проклятой жиле» — руднике, который будто бы дышит сквозь трещины в земле. Здесь каждый знает, как замшелые стены бараков шепчутся сквозняками, а соседи крестятся на трубы ТЭЦ, словно те — иконы. Лику гонит не страх, а ярость: в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-11-12
- Качество: WEB-DL
В засыпанной снегом провинции, где декабрьские окна светятся марципановым теплом, 23-летняя Катя — кондитер с сожжёнными крыльями — возвращается из города, провалив попытку покорить столицу «революционными десертами». На родине её ждёт не объятия семьи, а подгоревший пряничный домик на главной площади: кто-то испортил тесто для традиционного рождественского торжества, и весь город тычет пальцем в неё — чужую, дерзкую, пахнущую не местным кофе, а чужой свободой. Но тут в игру вступает помадка. В
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-23
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до черно-белых снов, пятнадцатилетний Витя с железными щипцами вместо левой руки находит в промороженном лесу странный механизм — шестерни, сплетенные с костью мамонта. Его мать шепчет, что это «наследие деда», пропавшего в метель с тремя стариками-изобретателями. Но деревня, привыкшая к вечному гудению подземных труб, внезапно замолкает, когда Витя задает вопросы. Даже сломанные часы в доме учительницы начинают бить в такт его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-12-01
- Качество: HDTV
В душной московской квартире, где стены хранят шепот чужих ссор, Лика разбивает чашку с монограммой «Н.К.» — третью за неделю. Осколки вскрывают пол: под паркетом — пачка писем, пропитанных духами «Красная Москва», адресованных *разным* женщинам, но подписанных одним почерком — её мужем. Её подталкивает не ревность, а абсурд: зачем хранить чужие признания, если можно сжечь? Ответы прячутся в подъезде — соседки с одинаковыми браслетами, почтальон, крестящийся при виде её почты, дача на Рублёвке,