- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-02-15
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 2003. На чердаке коммуналки, где трещины в стенах шепчут советские тайны, студент-архивист Кирилл находит коробку кассет с пометкой *«Не включать»*. Пленки залиты воском, а голос на записях — его отца, пропавшего в лихие 90-е, — рассказывает о «Клубе тихих», обществе, где правду заменяют ритуалами, а ложь становится валютой. Но чем больше Кирилл вслушивается в шумы эфира, тем чаще в его телефонной трубке раздается тишина, а на лестничной клетке задерживаются тени в одинаковых
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-09-24
- Качество: BDRip
В ленинградской коммуналке 2010-х вчерашний студент театрального, Витя, моет посуду в ресторане «Гоголь-центр», где официанты носят парики из пакли, а гостям подают «борщ по-хлестаковски». Его жизнь — сплошной водевиль, пока ночной звонок не ставит всё с ног на голову: незнакомец принимает Витию за киллера и заказывает «убрать» конкурента. А что, если сыграть роль всерьёз? Проблема в том, что Витя помнит каждую свою неудачную роль — от третьего дерева в «Вишнёвом саде» до клоуна в детском ТЮЗе,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-10-13
- Качество: WEB-DL
В городе, где асфальт блестит как жидкое серебро под вечными сумерками, живет Вспыш — ярко-красный гоночный автомобиль с искрой в фарах и тревожной тайной под капотом. Его мотор гудит не только от скорости: он *чувствует* дороги, словно они живые, а трещины на трассах шепчут ему о прошлом, которого он не помнит. Но в Аксель-Сити машины не должны задавать вопросы — только мчаться, чиниться и снова мчаться. Все меняется, когда на свалке за старым гаражом Вспыш находит ржавый шифр — символы, как
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2014-09-20
- Качество: HDRip
Город, который боялся заката (2014) Представь место, где тени к закату тянутся, как смола, а улицы пустеют за минуты — будто по сигналу сирены, которой нет. Здесь, в рыжем от пыли городке на краю пустыни, Лика возвращается после десяти лет молчания. Её мать исчезла в тот же день, когда перестали звонить колокола церкви Святой Ирины. Теперь закат здесь вне закона: ставни закрывают на железные засовы, дети прячутся под кровати, а старики шепчутся о «последнем луче», который забирает тех, кто
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2016-04-15
- Качество: BDRip
В парикмахерской на окраине города, где зеркала треснуты, а ножницы звенят как колокольчики, давно не стригли просто так. Хозяин заведения, Макс, — бывший рок-музыкант, чьи татуировки прячут шрамы от прошлых ошибок. Он не стрижёт тех, кто не готов ответить на один странный вопрос: «Кем ты притворяешься?» Но всё меняется, когда в кресле остаётся забытый чемоданчик с деньгами и фотографией самого Макса двадцатилетней давности. Расследование превращает скромный салон в поле битвы: клиенты шепчутся
В испанской долине, где поля лаванды сливаются с кроваво-красной землей арен, живет бык, который нюхает пионы так нежно, будто целует их. Фердинанд не вписывается в ритм копыт и рёва — его сердце бьётся в такт шелесту лепестков, а копыта оставляют следы не в пыли корриды, а на тропинках, усыпанных одуванчиками. Но мир требует от него ярости: одна случайность — и его увозят в лабиринт каменных стен, где тени бывших чемпионов шепчут: *«Расти мышцы, убивай мечты»*. Здесь всё против него: тренеры с
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-11-15
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом туманы обвивают дома, как сети, шестнадцатилетняя Варя находит в маяке потрёпанный судовой журнал. Его страницы, пропитанные солью и плесенью, полны записей о «звёздах, что ведут не туда» — а последняя дата совпадает с днём, когда её отец исчез в шторм. Местные шепчутся о проклятых местах, но Варя замечает: когда она спрашивает о журнале, в глазах старейшин вспыхивает не страх, а вина. Её расследование разрывает тишину — то старый радист
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-03-11
- Качество: BDRip
В сизых сумерках захолустного городка, где река вьётся ржавым серпантином, семнадцатилетняя Лика находит в развалинах мельницы чемодан, окованный цепями. Внутри — письма 40-х, пожелтевшие от лжи, да ключ в форме креста, вонзившийся в страницы, как нож. Городок дышит настороженно: в магазине замолкают при её шагах, а в телефонной будке кто-то шепчет её имя, пока трубка висит разбитой. Лику гонит не любопытство — голос матери в статике ночных радиоволн, пропавшей год назад. Но здесь даже земля
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-06-19
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском подъезде 2010-х, где стены пропитаны запахом сырости и старого лака, глухонемая скрипачка Вера находит в разбитом почтовом ящике ноты с мелодией, которую слышит только она. Каждая строчка — как вспышка в тишине: *зазубренные знаки на пожелтевшей бумаге будто царапают воздух, а в такт им стучит чей-то каблук этажом выше*. Но играть эту музыку запрещает негласный закон их коммуналки — «не буди прошлое», шепчут соседи, пряча под воротники шрамы, похожие на нотные лиги... Её
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-09-24
- Качество: WEB-DL
В дождливом приморском городке, где фасады домов выкрашены в ядовито-розовый и электрический синий, чудаковатый художник Витя — вечно в краске до локтей и с кисточкой за ухом — натыкается в подвале кафе «Гроза» на коробку с киноплёнкой. Кадры, отливающие сепией, показывают праздник, которого никто не помнит: толпа в масках, похожих на лица птиц, танцует под марш давно сгоревшего оркестра. Но когда Витя пытается расспросить местных, те вдруг вспомина́ют, что «пора красить ставни» или
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2022-12-08
- Качество: WEBRip
Лондон, 2020. За окнами — вспышки фотокамер, как стая светляков-хищников, а в тишине уютной кухни с видом на калифорнийские холмы Меган перебирает письма с печатью Букингемского дворца. Это история не о побеге, а о шаге сквозь зеркало: из мира, где каждое движение — ритуал, в мир, где тень от короны тяжелее её блеска. Их подталкивает не страх, а голод — на воздух, на правду, на право сказать «нет» вековым правилам, где даже любовь должна быть протоколом. Но прошлое не отпускает: шепот
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-01-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми якорями, морской биолог Ирина возвращается спустя годы — не для того, чтобы вспоминать. Ее отец, смотритель маяка, исчез в ночь, когда небо слилось с морем в чернильной пустоте. Теперь, разбирая его дневник с фотографиями, на которых маяк светится багровым (такого оттенка нет в спектре), она натыкается на записи о существах, что «поют сквозь толщу льда» — но город молчит. Здесь не задают вопросов после заката. Здесь рыбаки крестятся,