Разноцветная комедия (2 сезон)

В дождливом приморском городке, где фасады домов выкрашены в ядовито-розовый и электрический синий, чудаковатый художник Витя — вечно в краске до локтей и с кисточкой за ухом — натыкается в подвале кафе «Гроза» на коробку с киноплёнкой. Кадры, отливающие сепией, показывают праздник, которого никто не помнит: толпа в масках, похожих на лица птиц, танцует под марш давно сгоревшего оркестра. Но когда Витя пытается расспросить местных, те вдруг вспомина́ют, что «пора красить ставни» или «пересчитать чаек на крыше». Даже хозяйка кафе, обычно болтливая, как сорока, хлопает дверью подвала, будто запирая прошлое на ключ.

Чем упорнее он склеивает плёнку — обрывки пахнут морской солью и засахаренным вареньем — тем чаще в его мастерскую заглядывают «гости»: то рыбак с пустыми руками, то почтальон с конвертом без марки. А однажды утром Витя обнаруживает, что все его краски заменены на банки с чёрной гуашью. Город, кажется, стирает себя, как неудачный эскиз.

Сможет ли он, привыкший превращать грязь в акварельные рассветы, разгадать танец тех масок — или сам станет частью картины, которую все решили забыть?..