- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-07-01
- Качество: BDRip
В промёрзлой сибирской деревне, где рассветы окрашены в ржавые оттенки, семнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном зернохранилище на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо карты — шифр из обугленных букв и рисунки существ, похожих на искажённые тени людей. Но настоящий удар — исчезновение младшей сестры, о котором все молчат, будто девочка растворилась в морозном тумане вместе с памятью о ней. Алёша — парень с языком, заточенным под сарказм, и руками, привыкшими к
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-10-10
- Качество: HDTVRip
В забытом городке, где хрущёвки обнимают края высохшего озера, биолог Ирина возвращается домой — не за ностальгией, а за чудом. Её руки пахнут лабораторным спиртом, а в сумке — результаты аналиментов, кричащих о бесплодии. Но в полуразрушенном корпусе советского НИИ, где когда-то ставили опыты над беременными, она находит журналы с пометкой «Протокол З-42»: пожелтевшие графики, фотографии младенцев с одинаковыми родинками в форме полумесяца... и список фамилий, включая её девичью. Местные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-01-05
- Качество: WEB-DL
В городе, где стеклянные небоскребы сливаются с сумерками в странные узоры, а уличные фонари мерцают, будто зажигаются от чьих-то сдавленных вздохов, Мадока идёт по следам теней, которых не видят другие. Её карманный зеркальце — подарок исчезнувшей подруги — отражает не лицо, а всполохи чужой памяти: обрывки голосов, сирену скорой, которую никто не слышит, и синие ленты, вьющиеся как дым. Всё началось с них — с этих лент, появляющихся в местах, где люди стираются из реальности, словно
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-04-04
- Качество: WEB-DL
Представь: бальный зал, пропитанный ароматом увядающих пионов и воска, где каждое зеркало отражает не лицо, а цифры — шкалу репутации, как в игре. Здесь Кайла, наследница древнего рода, каждое утро просыпается с чужой памятью: она знает, что в оригинальном сценарии её ждёт изгнание, позор и смерть под колесами кареты. Но теперь она — не пиксельный злодей, а плоть и кровь, в платье, которое жмет подмышками, будто сама судьба душит. Её толкает не героизм, а страх повторить ошибки «той» Кайлы:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2021-12-31
- Качество: WEBRip
В забытом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымные руны на закате, пятнадцатилетняя Лика находит в школьном подвале ржавый циркуль, стрелка которого упрямо указывает на ее собственное сердце. Ей не положено знать магию — здесь это наследственная привилегия, а ее семья вписывает в документы прочерк вместо фамилии. Но когда учителя начинают исчезать, оставляя после себя лишь лужицы чернильного дождя, Лика крадет старый учебник из запретного архива. Страницы в нем пусты, но под пальцами
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-04-09
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старая совесть, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале отцовской лодки ящик с пленками. Кассеты помечены датами её собственных дней рождений — но голоса на них чужие, перешептывающиеся на языке, который она слышала лишь в кошмарах. Отец исчез, оставив на кухонном столе карту с отметкой «Не ищи» и пистолет в масляной тряпке. Здесь каждый знает, как молчать: продавщица в магазине замирает, услышав фамилию Вари, а одноклассник-тихоня вдруг
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2011-01-07
- Качество: BDRip
Митэкидзака. Город, где небоскрёбы сливаются с серыми тучами, а подземные переходы пахнут железом и тоской. Здесь четырнадцатилетняя Мадока каждый день слышит тот же вопрос: *«Хочешь изменить судьбу?»* — шепчет таинственная незнакомка с глазами цвета оружейной стали. Но контракт, который та предлагает, не похож на сказку: магия здесь не спасает, а переплавляет желания в осколки, которые режут ладони. Каждая из девочек, согласившихся, бежит от чего-то: семейных тайн, болезней, собственной тени
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-12-22
- Качество: BDRip
В промёрзшем сибирском городке, где снег оседает на ресницах как стеклянная пыль, 16-летняя Варя находит в подвале отцовской мастерской коробку с киноплёнкой — на ней помечено «Код „белый“», но все кадры после 23-й минуты выжжены кислотой. Отец, обычно рассказывающий байки за чаем, теперь молчит, а в телефонной трубке слышен только гул, будто кто-то дышит сквозь толщу льда. Расследование приводит Варю к заброшенной метеостанции, где в журналах десятки лет подряд 12 декабря отмечено одно:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-05
- Качество: WEBRip
Москва, 2024-й. Над промозглыми переулками за Садовым кольцом виснет неоновая дымка, а в разбитом окне заброшенного детективного архива мерцает экран старого компьютера. Сергей Ветров, бывший следователь с клеймом «проблемного», роется в цифровых обломках — нераскрытые дела шепчутся тут шифрами, как призраки. Его толкает не долг, а липкий след смс: *«Они стерли ее, как ошибку»*. Речь о девушке, исчезнувшей три года назад, чье имя вымарано даже из облачных протоколов. Здесь правила просты:
На краю умирающего уральского поселка, где снег в апреле все еще хрустит, как кости, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «1941. Не ищи нас». Он горит в ладони ледяным огнём, а бабушка, ветеран-железнодорожница, вдруг начинает заколачивать окна крестом — мол, «весна нынче голодная». По ночам Лика слышит гудки несуществующего поезда, а на стене заброшенного депо проступают силуэты — будто кто-то ждёт билета в один конец. Её толкает не любопытство, а ярость: все