- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди хвойных чащ советском интернате 2000-х пятнадцатилетняя Варя, вечная беглянка с поцарапанными коленками и тягой к бунту, находит в щели под партой заколку-бабочку — последний след своей соседки по койке. Всю неделю воспитатели твердят, что Катя «просто уехала», но её чемодан пылится в подсобке, а в учебниках мелькают вырванные страницы с детскими стихами, подчёркнутыми красным, будто предупреждениями. Здесь, где коридоры пахнут сырым линолеумом и смолой, правила просты: не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2022-03-06
- Качество: WEB-DL
Сияющая долина (2022) В забытом уральском селе, где река вмерзает в камень к октябрю, Лера — бывшая пианистка с обожжёнными пальцами — находит в бабушкином сундуке засохшие цветы, завёрнутые в ноты. Они пахнут дождём и сталью, будто память здесь ржавеет быстрее, чем железо. Село молчит: даже колокол на часовне давно прирос языком к меди. Но когда Лера замечает, что в каждом дворе висит одинаковый замок — медный, с трезубцем, — тишина начинает звенеть. Её толкает не любопытство, а ярость: мать
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-06-21
- Качество: WEB-DL
«В засыпанном снегом уральском городке, где фабричные гудки давно смолкли, Лиза разбирает вещи в отцовском доме с стенами, пахнущими клеем и старостью. В ящике комода, под стопкой писем с нераспечатанными штемпелями, она находит ключ — не от замка, а от голоса в автоответчике, который годами звонил в пустоту... Её толкает не любопытство, а тихий гнев: почему отец, молчавший при жизни, оставил следы чужой жизни — билеты в кинотеатр на два места, женские перчатки не материнского размера? Но в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2015-11-30
- Качество: BDRip
🔥 «Крампус» — это не рождественская сказка. Это эмоциональный ураган, вывернутый наизнанку! Шедевр, где гирлянды горят адским пламенем, а эльфы — не помощники, а палачи. Помните детский восторг от «Кошмара перед Рождеством»? Забудьте. Здесь снег скрипит как кости, а Санта... о, он здесь скорее соучастник кошмара. «Ты думал, я миф? Ошибка» — рычит Крампус, выламываясь из тьмы с рогами, как у сатанинского оленя. Его цепь гремит громче колокольчиков, а мешок — не для подарков. Вы видели сцену, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-12
- Качество: WEB-DL
На окраине Карпат, где туманы впиваются в стены клиники цвета выцветшей крови, молодая хирург Вера приезжает работать в «Святой Денис» — место, где лечат тех, кого боятся лечить другие. Её чемодан полон учебников, а карманы — флакончиков с таблетками от тревоги, которую она прячет за безупречным халатом. Но клиника живёт по странным ритуалам: в полночь гасят свет, даже в операционной, а пациенты шепчут одни и те же цифры — *«13-42»* — словно пароль из забытого кошмара. Поводом стала пропажа:
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2017-05-17
- Качество: WEBRip
В промёрзшем интернате за Уралом, где стены пахнут щёлоком и тоской, пятнадцатилетний Гриша ночами крадётся к калитке — слушает тишину. Его рыжая дворняга, Жила, исчезла после визита «комиссии», оставив только клочок шерсти на ржавой сетке. Но мальчишка верит: скулёж под землёй — не ветер воет, а её голос. В кармане — самодельный компас из гайки и стрелки, в голове — обрывки воспоминаний: мать, кричащая «Не пущай!», прежде чем дверь захлопнулась навсегда. Директриса твердит о «санитарных
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2018-01-22
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фасады разноцветных домиков прячут трещины под слоем льда, детская писательница Лина находит в своём саду мозаику — осколки стекла, сложенные в лицо незнакомки. Это лицо мерещилось ей в детских кошмарах, после того как исчезла её подруга. Теперь, спустя двадцать лет, каждый осколок будто шепчет: *«Ты же помнишь»*. Но город не любит ворошить прошлое. Местные, с их улыбками «как у сосновых шишек — колючими и пустыми», внезапно забывают слова, стоит Лине заговорить о
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-06-26
- Качество: BDRip
В старом уральском посёлке, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой часовщик, семья Катерины возвращается в родовой дом — дощатый, с покосившимися ставнями, будто он щурится от их внезапного визита. Её отец, ветеран с руками, вечно пахнущими махоркой, настаивает: «Здесь наша кровь», но стены шепчут иное — в трещинах штукатурки мерещатся чужие имена, а под половицей Катя находит обрывки писем, где чернила выцвели в форму криков. Соседи, потухшие как угли после пожара, бормочут о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Норильском, где ржавые трубы ТЭЦ шипят на всю округу, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный альбом с фотографиями. Не просто снимки — на оборотах чьим-то корявым почерком выведены координаты, а лица незнакомцев зачёркнуты крестами из окурков. Страницы пахнут мазутом и мятой, будто кто-то пытался их спалить, но передумал. А ещё — на каждом кадре есть *она сама*, лет пяти, в платье, которого у Кати никогда не было. Посёлок будто сжимается,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2014-02-27
- Качество: WEB-DL
В призрачном свете северного маяка, где волны шепчут столетние проклятия, Лиза возвращается в рыбацкий посёлок после смерти бабушки. Её наследство — не дом с покосившимися ставнями, а потрёпанный дневник, чьи страницы пахнут йодом и воском от свечей. На смутных картах нарисованы знаки, которые повторяют узоры на скалах у мыса — там, где три года назад бесследно исчез её отец. Местные отводят глаза, поправляя сети с натужным смешком: *«Не копайся в приливах, девочка, они за собой зовут»*. Но в