- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-10-02
- Качество: WEB-DL
Китай, Иллинойс (2008) Представь: выцветшие вывески заправки, треск цикад и мэр городка, который внезапно решает, что местная достопримечательность — это китайская стена из старых шин и крашеного гипсокартона. Здесь, среди кукурузных полей, где даже почтальон знает твой ИНН, каждый вторник собираются «великие архитекторы» — учительница на пенсии, парень с фальшивой степенью по фэншуй и шериф, мечтающий о туристах с толстыми кошельками. Но чем ярче аляповатые «башни» растут на пустыре, тем чаще
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2009-06-26
- Качество: BDRip
В промёрзлой сибирской деревне конца 90-х, где ветер с реки выстукивает тайные ритмы на ржавых крышах, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики чужой боли, вписанные почерком его давно исчезнувшей матери. Деревня, привыкшая к молчанию, вдруг оживает шепотом: старики крестятся при виде Алёши, соседский пёс воет на луну ровно в полночь, а в школьном подвале кто-то рисует углём символы, похожие на
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2010-05-07
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где избы кривятся от возраста, а река шепчет чужие имена, сорокалетний Игнат возвращается после смерти деда. В разобранной печи он находит коробку с письмами — все адресованы ему, датированные 70-ми, но ни одно не отправлено. Чернила выцвели в пятна, похожие на карту, а запах страниц — смесь махорки и горькой полыни, будто дед писал их в спешке, пряча ото всех. Деревня встретила его ледяным молчанием. Соседи, узнав про письма, вдруг вспоминают про недопоясанные снопы
В доках Сан-Франциско, где туман цепляется за ржавые контейнеры словно кот за занавеску, рыжий курьер-джек-рассел по кличке Спарк натыкается на ящик с маркировкой «МЯУ-2000» — внутри шипит устройство, похожее на вентилятор, но пахнет оно перегаром и… валерьянкой. Китти Галор, в бархатном берете и с тростью-лазером, не просто мстит — она стирает границы. Её мишень — не люди, а сама идея собачьего братства. Каждая атака — не взрыв, а тихая диверсия: фонари гаснут, будто их выключили лапой, а в
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-09-22
- Качество: BDRip
В сердце Нью-Йорка, где небоскрёбы сливаются с тучами, бронированные двери секретного бункера «Щ.И.Т.» взрываются изнутра. Не саблями или лазерами, а тишиной — камеры пусты, но системы до сих пор воют, как раненые звери. Тони Старк находит среди обугленных проводов голограмму-призрак: крошечный *знак*, знакомый только тем, кто сражался в войнах, которых нет в учебниках. Каждого из них толкает своя трещина: для Капитана — это пробел в памяти длиной в 70 лет, где вместо лиц — тени. Тор сквозь сны
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2012-11-01
- Качество: BDRip
В сердце аркадного зала, где неоновый свет мерцает даже после полуночи, живёт Ральф — здоровяк с кулаками, способными крушить пиксельные стены. Но его роль вечного злодея в игре «Тачка Героя» давно набила оскомину: каждый день он должен рухнуть с крыши, чтобы игроки радовались победе «хорошего парня». Однажды Ральф сбегает в другие игры, крадя шанс добыть медаль — крохотный символ того, что он больше, чем код ошибки. Его путь ведёт через сладкие гоночные трассы из леденцов и миражи космических
В глухой сибирской деревне, затерянной меж замшелых сопок и ржавых труб заброшенного завода, шестнадцатилетний Алёша каждую ночь слышит, как скрипят половицы в доме бабки-знахарки. Декабрь 1996-го, снег хрустит, как битое стекло, а на столе в сарае он находит потрёпанный дневник — его страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи на последней строке выведено: *«Если читаешь это, я уже мёртв»*. Пропавший автор — его отец, который исчез десять лет назад, назвав сына «грехом», который
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-05-06
- Качество: WEB-DLRip
В глухом пригороде, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, мать-одиночка Лика разбирает коробки в новом доме. Её пальцы натыкаются на детский свитер под полом — шерсть колючая, как воспоминания, а на ярлыке выведено имя её умершей дочери. Но девочка-то жива, спит наверху... Дом дышит. Стены шепчут стишки, которые Лика не сочиняла, а младший сын рисует чёрные двери там, где их нет. Соседи, словно сговорившись, приносят пироги с полынью и советуют «не будить тех, кто смотрит из
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-07-27
- Качество: BDRip
Текстополис, 2017: Внутри смартфона подростка Алекса, среди неоновых небоскрёбов из пикселей, живёт Джин — эмодзи «Меланхолия», который… не может хмуриться. Его лицо дергается между улыбкой и гримасой ужаса, словно сломанный стикер. Система грозит удалением: здесь каждый *должен* быть предсказуемым, как клавиша. Но когда телефон владельца оказывается на грани сброса, Джин сбегает через лабиринт приложений, где рекламные баннеры хватают за рукава, а в облачном хранилище шепчутся забытые фото.
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, Лера — археолог с рюкзаком, полным невысказанных вопросов — натыкается в заброшенном маяке на стеклянный флакон. Внутри — ключ и письмо её отца, пропавшего двадцать лет назад, с датой *завтра*. Но как открыть дверь, которой нет на карте, если каждый камень здесь помнит, как её семью проклинают за «договор с глубинными»? Рыбаки шепчутся, что с тех пор, как Лера начала рыться в архивах, в тумане стали появляться силуэты без
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-05-26
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где лето пахнет пылью от старых библиотечных фолиантов и жжёной карамелью у киоска, тринадцатилетняя Варя с синими прядями в волосах коллекционирует ключи. Не те, что от дверей, а странные, ржавые, с выщербленными зубцами — будто они открывают не замки, а слои времени. Один из них, найденный в треснувшем дупле векового дуба, отлит в форме змеи, кусающей собственный хвост. С ним приходит слух: местная речка, говорят, когда-то унесла девочку, чьё имя стёрли из школьных
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2003-12-09
- Качество: DVDRip
«КАНИКУЛЫ: ВСЕ ВЫРОСЛИ» — ЭТО БЕЗУМИЕ, КОТОРОЕ ВАС ЗАСТАВИТ ПЕРЕСМОТРЕТЬ ДЕТСКИЕ СНИМКИ! Школьный двор против песочницы. *Старшеклассники* против *малышей в подгузниках*. Вы думали, детский сад «Солнышко» — это ми-ми-ми? Забудьте! Здесь пластиковые лопаты — оружие, а горка — трон маленького тирана. «Вы все в моём списке на обеденный сон!» — орет трёхлетка в костюме супермена. Почему она жива? Вы не готовы! Сцена в столовой: подростки в липучках от качелей, а воспитательница-«злодейка» (да, та