В заброшенном порту на краю Балтики, где ржавые корабли шепчутся с ветром, шестнадцатилетняя Катя находит в отцовской мастерской ключ от радиостанции, запечатанный восковой печатью 1986 года. Ее отец, молчаливый радист, исчез в ночь, когда небо треснуло северным сиянием неестественного, кислотно-зеленого цвета. Теперь каждый вечер в эфире ловит таинственный позывной — мелодия из детской считалки, которую Катя не слышала со смерти матери. Но в городе, где даже волны разбиваются тише, чем надо,
Ном, Аляска. Город, где зима выгрызает краски, оставляя только белое, чёрное и серое. Психолог Эбигейл Тайлер ведет прием в кабинете с треснувшим окном: сквозь щель пробирается вой ветра, будто пытаясь вырвать страницы её записей. Пациенты приходят с одними и теми же кошмарами — цифра 3:14, нечеловеческие силуэты за окном, парализующий ужас. Но их рассказы не сходятся в деталях. Как будто память — ненадёжный союзник. Её подталкивает не любопытство, а вина. Собственные ночи разбиты на осколки
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2009-03-27
- Качество: BDRip
Хартфорд, 1987. Дом с облупленными ставнями, где в подвале до сих пор стоят каменные столы для вскрытий, а в коридорах мерцают лампы, будто их зажигают чужие пальцы. Сара, мать, переезжает сюда с сыном-подростком, чья болезнь съедает все деньги, — но дешевый съем лишь *притворяется* спасением. Мальчик видит тени в углах: то ли галлюцинации от лекарств, то ли бывшие хозяева дома — те, кто устраивал в гостиной спиритические сеансы, а в стенах замуровывал флаконы с глазами… Чем сильнее Сара
В дождевом мареве Гонконга, где неоновые вывески плавятся в лужах как акварель, бывший детектив Клайн ищет пропавшего наследника империи. Его единственная нить — шрам на ладони юноши, который, по слухам, исцеляет чужие раны. Но здесь каждый шаг отбрасывает тень: мафиозные кланы шепчутся о «божественном мальчике», наркобароны предлагают сделки с привкусом крови, а в телефонной трубке звучит голос, похожий на его собственный — будто прошлое, которое он закопал в пустыне, настигает снова. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2010-02-13
- Качество: BDRip
Остров, который шепчет запертыми ртами. 1954 год. Маршалл, федеральный маршал с тенью в глазах и дрожью в пальцах, ступает на гранитный пирс острова-лечебницы. Здесь лечат тех, кого не вылечили. Ветер с Атлантики впивается в шинель, а волны бьются о скалы, будто хотят стереть это место с карт. Его задача — найти сбежавшую пациентку. Но врачи в белых халатах слишком гладко отвечают, ключи от палат теряются, а в коридорах пахнет формалином и страхом, закатанным в кафель. Чем больше Маршалл
Техас, 1950-е. Шериф Лу Форд поправляет галстук перед зеркалом, аккуратно сглаживая морщинку на пиджаке, будто готовится к церковной службе. Его голос мягок, как пыль на закатных улицах городка, но в кармане — зажатый носовой платок с пятнами, не от пота. Расследование убийства куртизанки кажется ему рутиной, пока в её квартире он не находит фотоальбом: снимки пляжей, коктейлей, чужих улыбок — и один портрет, где тень на стене не совпадает с фигурой в кадре. Лу одержим порядком. Он знает, как
В заледеневшем шведском городке 80-х, где снег ложится на крыши как вата на рану, двенадцатилетний Оскар каждую ночь шепчет в темноту имена своих обидчиков — пока в соседнем доме не появляется девочка, которая приходит только с наступлением сумерек. Эли пахнет старым подвалом и снежной пылью, ее пальцы вечно холодны, а игры странны: она ловит мух голыми руками и просит Оскара поклясться молчанием *перед* тем, как показать шрам на боку. Его одиночество — клей, их дружба — лезвие. Чем чаще они
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-06-15
- Качество: BDRip
«В разгар липкого лета 1998-го, в посёлке, где улицы носят имена давно закрытых шахт, пятнадцатилетняя Таня находит в колодце свёрток: потёртый компас, обмотанный женскими волосами, и письмо с датой её рождения. Местные шепчутся о «пластунах» — тех, кто десятилетиями переписывает историю этих мест, стирая следы. Но чем больше Таня ищет ответы, тем чаще её мать, молчаливая фельдшерица, запирает на ночь дверь на висячий замок, будто опасаясь не воров, а собственной дочери. Когда карты из свёртка
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-04-02
- Качество: WEB-DL
Копенгаген, ноябрь. Сырой ветер сбивает капли дождя в лицо Саре Лунд — детективу, упаковавшему чемодан для побега в тишину. Но город не отпускает: на промозглой набережной находят тело девушки, закутанное в окровавленное детское одеяло. Ее последнее дело пахнет старыми ошибками — в кармане жертвы лежит игрушечный кораблик, точь-в-точь как те, что Сара когда-то прятала от сына. Чем глубже она вязнет в паутине семейных драм и политических сделок, тем чаще натыкается на стены молчания. Даже снег
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-11-04
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, канун Рождества. Гирлянды мигают, как нервный тик, а Гарольд в свитере с оленями (теснее наручников) пытается доставить бабушкин пудинг через весь город, пока тот не превратился в кирпич. Рядом — Кумар, закутанный в шапку с помпоном, от которого пахнет… корицей? Или тем, что он курил час назад? Их миссия проста: успеть на семейный ужин, не устроив апокалипсис. Но рождественский дух, видимо, решил подшутить — вместо снега с неба сыплются битые стекла гирлянд, а в переулке мерцает
В развалинах фронтового госпиталя зимы 1943 года хирург Вера сжимает скальпель в руке, затянутой перчаткой с пятнами чужой крови. Ее мир — это треск печек-буржуек, шепот раненых в темноте и тени, которые сливаются с стенами, будто сама смерть притаилась в углах. Но когда в палате №7 появляется безымянный солдат с пулей, пробившей медальон с фото несуществующей деревни, Вера понимает: кто-то врет. Не пациенты, чьи раны странно похожи на следы экспериментов. Не командиры, отводящие глаза при
На краю ржавой пустыни Марса, 2037 год. Ветры воют сквозь трещины в скафандре Винсента Кэмпбелла, а база «Одиссей» похожа на брошенный корабль среди дюн, усыпанных трупами ржавых роверов. Экипаж, измотанный шестью месяцами бесплодных бурений, уже отсчитывает часы до возвращения домой — пока геолог Марк не исчезает в шторме, оставив в кратере снимки бактерий, способных перевернуть историю человечества. Но эта находка пахнет не славой, а пылью, въевшейся в консоли, и холодным потом за спиной: