- Год выпуска: 2024
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-06-30
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженной тайги, где радио ловит только вой ветра, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую кинокамеру с плёнкой, на которой кто-то снял её мать — за год до того, как та исчезла. Кадры дрожат, как лихорадка: мать смеётся, а за спиной у нее, в дымке, стоит бледный конь с глазами цвета мазута. Деревня твердит, что животное — просто мираж от промозглых туманов, но Варе шепчутся следы: записи в метриках, зачёркнутые чёрным, запрет выходить за околицу после крика совы, старик-лесник,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2023-08-15
- Качество: WEB-DL
Старый дом на окраине Воронежа, где каждую полночь скрип ступеней сливается с шепотом неизвестного голоса. Лиза, сиделка с тусклой татуировкой-оберегом на запястье, приехала сюда, чтобы начать всё с нуля — но её пациент, немой старик, ночами выводит на стенах цифры красной губной помадой. Чем упорнее она ищет логику в его ночных ритуалах, тем чаще натыкается на запертые комнаты с запахом мокрого пепла и настенные часы, стрелки которых вращает *против* хода времени. Соседи, узнав, где она
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-04-11
- Качество: WEB-DL
В застывшем заводском посёлке 90-х, где ржавые трубы дышат паром даже летом, Лена — бывшая ученица художественного училища — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. В его мастерской, среди холстов с искажёнными лицами, она находит заляпанный краской блокнот с датами: все совпадают с исчезновениями в посёлке. Но страннее другое: каждый раз, открывая его, Лена слышит гул из котельной, будто гигантский котёл стучит зубами от голода. Соседи, узнав о находке, вдруг начинают
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-08-04
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты с советских магнитофонов, семнадцатилетняя Лика находит в подвале пустующего ДК странный прибор: латунные шестерни, стрелки как у сейсмографа и стеклянную колбу с чёрной жидкостью, что пульсирует, будто живая. Местные шепчут, что это «голос земли» — но никто не решается прикоснуться. А Лика, с её хроническим шумом в ушах, вдруг слышит сквозь прибор тихий голос, называющий даты… *её* даты. Её отец, спившийся