- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2005-03-24
- Качество: DVDRip
В промерзшей уральской деревне, где зимние метели стирают границы между домами и лесом, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной школы потрескавшийся кинопроектор. Пленки, завернутые в газеты 1978 года, шепчут об исчезнувшем учителе, чье имя вымарано даже из памяти стариков. Ее толкает не любопытство — побег от собственной тени: отец, спивающийся в пустом доме, твердит, что «здесь никому нельзя верить», но в его глазах читается страх, а не злоба. Катя собирает обрывки правды, как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-08-06
- Качество: WEBRip
Начало: В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных кораблей, бывший следователь Егор коротает дни, разбирая архивы с делами, которые все давно забыли. Но однажды меж пыльных папок он находит конверт с обгоревшим уголом — внутри фото ребёнка, которого нет в списках пропавших, и ключ от маяка, разрушенного штормом ещё в 70-х. Действие: Его подпинывает не любопытство, а вина — десять лет назад он закрыл дело о пожаре на том самом маяке, не задав лишних вопросов.
Берлин, 1947. Город, рассечённый на зоны, дышит пеплом и наждачной бумагой. Лола, с цигаркой в зубах и шрамом вместо сережки на мочке уха, торгует чёрным рынком в тени разбитой колокольни. Её клиенты — тени в погонах, но однажды к лотку подходит *он*: Маркиз, бывший циркач, чьй пиджак пахнет карамелью и порохом. Он не покупает — предлагает. Находит вещи. Те, что люди прячут даже от себя: письма, ключи, обручальные кольца с чужими именами. Но правила здесь — ржавые шестерёнки. За каждую
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые гаражи прячутся за зарослями крапивы, шестнадцатилетний Алёша находит в брошенной *«Волге*» дневник с облупившейся обложкой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с координатами бункера, который, если верить каракулям, «*не для живых*». Алёшиного отца здесь не было десять лет, но соседи упрямо твердят, что он «*сгорел на работе*» — как и все, кто задаёт лишние вопросы. Подросток копает глубже: подмигивает рыжая
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:56
- Премьера (Мир): 2009-04-09
- Качество: WEB-DL
В украинском селе, где рассветы тонут в тумане над подсолнуховыми полями, а дорожная пыль въедается в кожу как судьба, Тоня-доярка меряет жизнь вёдрами молока и вздохами у заржавевшего почтового ящика. Её дни — это чередование мычания коров и шепота радио, ловящего обрывки зарубежных станций. Но когда в руки к ней попадает потрёпанный журнал с фотографиями итальянских побережий, страницы которого пахнут чужими мечтами и дешёвой типографской краской, она решает: хватит. Её двигает не романтика,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:56
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городке начала нулевых журналистка Вера, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, находит в подвале заброшенного завода потёртый блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и запахом хвои, ведут к списку имён — все они исчезли в один год, когда город накрыла тихая эпидемия «отъездов». Но местные, словно связанные незримым обетом, шепчут лишь о штормах и неводе, а в глазах — осколки страха. Чем настойчивее Вера ищет нити, тем явственнее слышит за спиной шаги,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-04-21
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Антон — журналист с потухшим взглядом — роется в вещах умершей матери. Между старыми школьными тетрадями он находит конверт: внутри — ключ от заброшенной дачи и фото девушки, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок притворяется спящим: витрины магазинов запотевают, соседи бормочут о «несчастных случаях», а детали рассыпаются, как ржавые шестерёнки. Чем чаще Антон задаёт вопросы, тем яростнее стены домов смыкаются
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2007-10-28
- Качество: BDRip
1612: Хроники Смутного времени — это не просто мечи да снега. Представь: Москва, зима, воздух звенит от холода и шепота заговоров. По улицам бредет Андрей, бывший холоп с клеймом на запястьье — шрам в форме польского орла. Он не герой, не воин, а человек, чье имя выжгли даже из церковных книг. Но когда в руки ему попадает перстень с выцарапанным шифром — не цифры, а стихи из запрещённого псалма, — тихая жизнь кончается. Его гонит не долг, а стыд: когда-то он сбежал, оставив брата в петле на
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-09-17
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где ржавые трубы котельных свистят по утрам как призраки, Сергей выходит из поезда, пахнущего железом и соляркой. Его пальцы сжимают потёртый конверт — письмо, которое пришло спустя десять лет молчания. Здесь мужчины платят за всё: за слова, за долги, за побег. Даже за то, что однажды не решились сделать. Городок живёт по своим законам: долги не прощаются, а шрамы на кулаках — вместо подписей под договорами. Сергея ждёт не кредитор с распиской, а бывший друг, чей
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2009-12-03
- Качество: DVDRip
На окраине провинциального городка, где уличные фонари гаснут к полуночи, а в телефонной будке с треснувшим стеклом вечно гудит ветер, молодой радиомеханик Семён натыкается на частоту, которая не должна существовать. Сквозь шум эфира — голос, повторяющий дату тридцатилетней давности и координаты заброшенной лаборатории. Чем чаще он ловит сигнал, тем настойчивее в трубке звучит детский шепот: *«Они до сих пор ищут…»* Соседи, узнав о его находке, внезапно вспоминают про «несчастный случай» на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка странный артефакт — отлитую из чёрного металла ладонь, холодную на ощупь, будто впитавшую лёд Балтики. Её отец, спивающийся водолаз, шепчет сквозь дрожь: «Это Рука — она исполняет. Но не даром». Посёлок, где каждый знает, как пахнет водорослями на свалке старых траулеров, внезапно оживает: в гостиницу заселяются «туристы» с слишком чистыми
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-02-22
- Качество: DVDRip
В затерянном карельском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, а телефоны ловят только статику, Вера роется в подвале дома, брошенного матерью десять лет назад. Рука натыкается на жестяную коробку: внутри — фотографии с вырезанными лицами и ключ, проржавевший от слёз или северного ветра. Местные говорят, что её мать «ушла в лес» — но следы на пороге ведут обратно, в посёлок. Здесь каждый знает, как перевязать рану еловой смолой, но никто не вспомнит, что случилось в ночь последнего звонка