- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-07-14
- Качество: DVDRip
В подвале заброшенного ДК, где неоновая вывеска мигает, как застывшая молния, компания подростков 2000-х строит свой закон из обломков кирпичей и тишины. Их лидер, Кирилл, с руками в шрамах от битого стекла, верит, что здесь можно спрятаться от всего: от семей, что разваливаются как карточные домики, от школ с тусклыми коридорами. Но когда в их «стаю» врывается девчонка в косухах, пахнущая дымом и дерзостью, правила внезапно ржавеют. Они клялись защищать территорию — старые стены, испещренные
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-08-16
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском посёлке, где ржавые гвозди торчат из покосившихся заборов как кости земли, семнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток: детский валенок и фотографию женщины, лицо которой выцарапано до дыр. Это 1998-й — время, когда прошлое здесь не хоронят, а присыпают пеплом, чтобы не разлетелось. Её отец, бывший шахтёр с руками, навсегда испачканными углём, вдруг замолкает, услышав вопрос о находке. А соседи, будто сговорившись, шепчут про «несчастный случай», которого не было в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-12-23
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х семнадцатилетний Алёша выуживает из-под ржавой кровати в съёмной квартире отца потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом машинного масла и йода, испещрены шифрами и рисунками: чёрные воронки, крысы в противогазах, обведённая красным островная база на краю карты. Отец, пропавший месяц назад, работал здесь механиком — но почему последняя запись датирована 1984 годом? Посёлок, будто застывший в советском железе, не отвечает на вопросы. Соседи
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где уличные фонари мигают, как подмигивающие скептики, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной типографии рассыпающийся альбом с фотографиями. Не её матери — женщины, которую здесь помнят только как тень в чёрном плаще, исчезнувшую в ночь, когда ливень смыл со стен лозунги перестройки. Снимки ведут к лабиринту подземных тоннелей, где, по слухам, десятилетиями встречались влюблённые, чьи имена вычёркивали из городских архивов. Но каждый шаг Лики будит
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке, волосы пахнут дымом костра. Заброшенный сарай за школой хранит дневник с обгоревшим углом — страницы, пропитанные мазутом и горечью полыни, ведут к острову на озере, которого нет на картах. Отец, вечно пьяный от тишины, однажды пробурчал: *«Там не рыбу ловят»*. Но парень копает глубже: почему учительница стирает мелом цифры с доски, едва звенит колокол? Почему тракторист Семёныч, похожий на медведя-шатуна, сторожит ржавые баржи, будто
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2009-11-16
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где ветер гудит в проводах как натянутая струна, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае, пропитанном запахом ржавых гвоздей и старой шерсти, потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: координаты заброшенного рудника и неразборчивые записи отца, исчезнувшего пять лет назад. Соседи, обычно ворчливые, как псы на цепи, вдруг замолкают, когда он спрашивает о карте. Даже бабка Марфа, знавшая отца с
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, Аннушка — женщина с руками, исчерченными шрамами от старой лески — каждую ночь рисует на стенах избы узлы из угля. Её тишину взрывает не крики, а исчезновение единственной нити к прошлому: из заброшенной часовни, где она хранила коробку с письмами матери, пропадает ключ... а на полу остаётся горсть чужеродных перьев, пахнущих медью и расплавленным воском. Соседи твердят о «птицах, что разносят грехи», но их смешки обрываются,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Качество: SATRip
«В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавом ведре у колодца, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк шепчутся координаты, которых нет на картах. Не отец, не ветхие стены дома, а именно эти записи становятся его единственной нитью к правде о человеке, исчезнувшем в тайге десятилетие назад. Но деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «журавли», а соседи, словно сговорившись,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-05-05
- Качество: DVDRip
Осень 1942-го. Катя, с обожженными порохом пальцами, разбирает груду писем в полуразрушенной больнице, где пахнет йодом и гарью. Её не отпускает странный конверт с печатью, которую она видела лишь раз — на похоронах брата, чьё тело так и не нашли. Внутри — ключ от заброшенной станции и обрывок шифра, написанный её же почерком, которого она не узнаёт. Каждую ночь ей снится поезд, глохнущий в степи, и голос, повторяющий её имя, как проклятие. А днём — командир с ледяным взглядом шепчет: «Не копай
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, механик Савелий находит в разбитой «Волге» потёртый блокнот. Страницы, испещрённые шифрами из цифр и детских рисунков, пахнут мазутом и аптечным спиртом — будто кто-то спешил стереть память. А на следующий день пропадает соседский мальчишка, и Савелий замечает: в глазах местных мелькает не страх, *стыд*. Его самого здесь считают «порченым» — после гибели отца в шахте он слышит шёпоты в трубах отопления. Но теперь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2011-12-01
- Качество: BDRip
Ташкент, 1979. Жара плавит асфальт за кулисами Дворца культуры, где Высоцкий, с гитарой в руках и сигаретой на губах, готовится к концерту, которого официально нет. Его голос — трещина в бетоне: хриплый, рвущийся сквозь шум толпы, что прорвалась сквозь кордоны. Каждая песня здесь — поступок, граничащий с безумием: власти шепчут угрозы, врачи суют таблетки, а в кармане куртки жжёт письмо от того, кто обещал «решить вопрос», если он сойдёт со сцены. Он не бежит от себя — он догоняет. Зависимость
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-08-09
- Качество: SATRip
На солнечной стороне улицы, где трещины в штукатурке шепчут о 90-х, живет Вера — женщина с фотоаппаратом вместо языка и тенью, которая держится на два шага позади. Она вернулась в городок, где когда-то сгорел её дом, чтобы снимать уютные дворики для туристического буклета. Но кадры упрямо выхватывают иное: сломанные замки на дверях сараев, чьи стены хранят следы копоти, и старух у подъездов, прячущих в вязаных сумочках обгоревшие письма... Её подталкивает не любопытство, а тихий стук в груди —