- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2018-04-05
- Качество: WEB-DL
В заброшенной клинике на окраине города, где стены, покрытые потускневшей плиткой, отражают свет фонаря как мутное стекло, молчаливая реставраторка Лика находит папку с кадрами старой киноплёнки. Кадры показывают комнату, идентичную той, где она стоит сейчас, но на плёнке — кто-то ещё. Помещение пусто, только на столе лежит ключ, которого нет в реальности. Запах формалина смешивается с пылью архивов, а тишину прерывает далёкий скрич проектора из нерабочего подвала. Лику ведёт не любопытство, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Дания, Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2018-01-18
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, Лиза разбирает вещи отца и находит коробку с аудиокассетами. На побитых этикетках — даты, совпадающие с исчезновениями местных рыбаков. Плёнка шепчет голосами, которых нет в списках пропавших. Её толкает не любопытство, а вина: отец перед смертью звонил ей трижды, а она не взяла трубку. Теперь рыбацкие дома смотрят на неё ставнями-щелями, будто знают больше. Даже детская подруга, ставшая владелицей бара, наливает самогон молча,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2018-04-12
- Качество: WEB-DL
Представь: холодный портовый городок в Мэне, где туманы цепляются за крыши как старые призраки. Лера, дочь пропавшего рыбака, находит в трюме отцовской лодки странный прибор — покрытый ракушками, с экраном, мерцающим *молоком* статики. Он гудит, как улей под водой, пахнет солью и машинным маслом. Городок шепчет, что её отец пьянствовал и сорвался за борт, но прибор показывает координаты, ведущие к подводным пещерам, которых нет на картах... Что гложет Леру: её мать год назад бросила семью,
В сибирской деревне, где осень выедает краски до ржавых скелетов домов, Ольга возвращается в обветшалый дом матери — стены шепчут щелями, полы скрипят, будто просят не тревожить. Среди пыльных икон она находит коробку с письмами, перевязанными детским бантом: строки о «плачущем под полом» и датах, совпадающих с исчезновениями в соседних сёлах. Но здесь не любят чужаков, даже если они выросли из местной грязи — каждый вопрос заставляет стариков креститься, а женщины на рынке рубят капусту так
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В стеклянных недрах офисной башни, где воздух пропитан кофе и тихим скрипом вращающихся кресел, Лиза — аудитор с татуировкой цитаты Канта на запястье — натыкается на папку с цифрами, которые не сходятся. Не ошибка, а узор: будто кто-то вышил крестиком ложь в отчётах. Её подталкивает не совесть, а странный смс-номер в конце файла: *«Спроси о Проекте «Зеркало»*. Коллеги вдруг учатся молчать, глядя в мониторы, будто те отражают их истинных хозяев. Здесь правила пишутся невидимыми чернилами: чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-08-03
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде спального района, где свет лампы мигает, как нервный тик, Катя находит конверт. Замшелый угол впился в ладонь, а внутри — фото её старой квартиры, снятой под углом, которого не бывает... Её жизнь — ритуал: трижды щёлкнуть замком, не смотреть в тёмные окна лифта. Но теперь анонимные задания приходят каждую полночь: *«Соглашайся или умри»*. Не глобальные угрозы — липкий страх, что игра знает её тайны. Тот переулок, где она свернула не туда. Тот голос из детства, который шепчет в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-03-11
- Качество: WEBRip
«ОБРУЧАЛЬНОЕ КОЛЬЦО (2021): ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН, КОТОРЫЙ ВЫ НЕ ЗАБУДЕТЕ! Шедевр! Кейт — гений с паяльником, создающий кольца для чужих «навсегда», пока её собственная жизнь застыла, как алмаз в смоле. Её мастерская в бруклинском лофте? Место, где рождаются шедевры под треки Билли Айлиш и крики подруги Эмили: *«Ты создаешь вечность для других, а когда начнешь жить для себя?»*. Но всё рушится, когда в дверь врывается… он. Джейк. Тот самый, из детства, с которым она пряталась в старом сарае на
«АННИКА» (2021) — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО НАРКОТИК ДЛЯ МОЗГА! Смотрите: Анника Стрэндед — *Шерлок в юбке от Prada*, но с лезвием вместо языка и хаосом в глазах. «Море не скрывает трупы, детектив. Оно их коллекционирует» — бросит она напарнику, пока их катер режет волны фьордов Норвегии. Локации? Забытый маяк на острове Хьелле, порт Бергена, где кровь на снегу выглядит как акварель безумия, и подводная пещера, где труппы танцуют с медузами. ШЕДЕВР! Кадры — будто Тарантино снял «Игру престолов» на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEB-DL
В подвале старинного аптекарского магазина, затерянного в туманах 70-х годов где-то под Чикаго, молодая реставраторка Эви натыкается на шкафчик с ящиками, помеченными именами умерших. Ключи к ним висят на крючках, покрытых плесенью, похожей на узоры чьих-то пальцев. Ее наняли восстановить здание, но чем больше она чистит замки — тем громче звучат голоса за дверями: то ли шепот рецептов, то ли предостережения. Хозяин магазина, слепой старик, твердит, что «лекарства внутри не для живых», а по
В закрытом научном городке, затерянном меж сопок и ржавых вышек, шестнадцатилетний Глеб каждый вечер слышит, как скрипят болты в вентиляции их хрущёвки — будто кто-то пробирается внутрь, но не через двери. Его отец, бывший инженер секретного комплекса, теперь сутками молчит, стирая в тетради цифры, похожие на шифры радиации. А в подвале школы, за завалами учебников про «мирный атом», Глеб находит чей-то заброшенный лабораторный халат с нашивкой-кодом: *«Объект 17-М»* — и пятнами, что светятся в
В сыром подземелье, где ржавые трубы шепчут, как старые грехи, страховой агент Уильям находит конверт с собственной фотографией, помеченной кровавым штампом «МОШЕННИК». Его мир — цифры, отказы в выплатах, холодные звонки в пять утра. Но здесь, среди скрипящих механизмов и экранов с искажёнными лицами, его прошлое дышит в затылок: каждая ловушка — точный расчёт, словно кто-то вывернул наизнанку его собственные алгоритмы отказа. Чем упорнее он пытается отключить тикающие таймеры, тем явственнее