Регистрация
Киного - kinogo.pm » Хосе А. Туриньян
Постер Маленькие совпадения (Pequeñas coincidencias)

Маленькие совпадения (3 сезон)

В приморском городке, где туманы цепляются за крыши, как старые кошки, Лиза находит в отцовском маяке конверты с одинаковой датой: "12 октября 1994". Чернила выцвели, но подписи — чужие имена, одно повторяется: *"Вера"*. Пока рыбаки шепчутся о пропавшей лодке, а соседи крестятся на чаек, Лиза замечает узор: каждое "случайное" падение волны, каждый сломанный фонарь — вехи чьей-то давней дороги. Ей мешает не память (отец молчал до гроба), а правила тишины: здесь не

Смотреть онлайн
7.3
7.458
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мука (Fariña – Snow on the Atlantic)

Мука (1 сезон)

В забытом уральском городке, где дома цепляются за склоны, как пьяные друг за друга, Лиза возвращается в дом детства с письмом матери в кармане — пустым, если не считать пятен ржавчины вместо слов. Стены здесь помнят каждый её шаг: трещины в штукатурке повторяют узор шрама на её руке, а замшелый порог шепчет, что ключ от сарая всё ещё под третьим камнем слева. Но зачем матери хранить там детские ботинки, залитые воском? И почему соседи разносят по дворам миски с мёдом, словно откупаясь от

Смотреть онлайн
7.9
7.821
0
0/5 (0 гол.)
Постер Беспорядок после тебя (El desorden que dejas)

Беспорядок после тебя (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:56
  • Премьера (Мир): 2020-12-11
  • Качество: WEB-DL

Лос-Анджелес, сегодня. Лиза, художница-граффитистка, разрисовывает заброшенный мотель — её кисти оставляют на стенах не только краску, но и цифры: 3, 12, 27. Они всплывают в её снах, как обрывки плёнки, которую кто-то стёр. В подвале мотеля, под грудой старых афиш 80-х, она находит ключ от номера, которого нет на плане здания. А ещё — детский браслет с её именем, хотя мать клянётся, что Лиза никогда его не носила. Чем больше она ищет ответы, тем агрессивнее становятся её работы: лица на стенах

Смотреть онлайн
6.8
6.653
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клуб безработных (El club del paro)

Клуб безработных (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2021-08-19
  • Качество: WEB-DL

«Представь: ржавые ворота заброшенного завода на окраине городка, где даже дождь пахнет остывшим металлом. Туда каждую полночь приходит Лиза — бывший инженер с руками в масляных пятнах и флешкой, на которой записаны не чертежи, а голоса. Год назад здесь исчез ее отец, оставив лишь билет в «Клуб безработных» — подпольное кафе, где без слов понимают, зачем в меню блюда с названиями вроде «Зарплата за сентябрь» или «Сокращение штатов». Она ищет ответы, но город отвечает шепотом: старики крестят

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Меланхолия (Malencolía)

Меланхолия (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2021-09-24
  • Качество: WEB-DL

В затерянном северном городке, где зима длится девять месяцев в году, Лида возвращается после десяти лет молчания. Ее ботинцам вторит хруст льда под ногами, а в кармане пальца нащупывает конверт — письмо сестры, исчезнувшей три ночи назад. В нем лишь фотография их старого дома, обведенного дрожащим кругом, и ключ, проржавевший от времени. Здесь стены помнят слишком много: соседи крестятся на заре, пряча под воротники шрамы в форме полумесяцев, а в школе, где Лида когда-то училась, уроки

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Друзья до гроба (Amigos hasta la muerte)

Друзья до гроба (2023)

В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми цепями портовых кранов, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной рыбацкой лавки связку писем, залитых чернильными пятнами и обвязанных леской. Они адресованы её пропавшей матери, чьё имя здесь давно стало табу. Каждое письмо пахнет солью и дизелем, а строки сбиваются в крик: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Девушку гонит вперёд не любопытство, а ярость — отец твердит, что мать сбежала, но ворох старых фотографий (все с

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зятья (Cuñados)

Зятья (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2021-04-09
  • Качество: WEB-DL

В затерянной среди березовых лесов деревне, где даже сотовые вышки гнутся от сплетен, три зятя съезжаются на юбилей тестя — и каждый тащит за собой ворох невысказанного. Городишко дышит на ладан, но старый дом тестя — словно музей ушедшей эпохи: на стенах фото с партийными билетами, в буфете — варенье с горчинкой тридцатилетней обиды. Повод — праздник, но истинная причина вскроется, когда младший зять, вчерашний студент-идеалист, найдет в сарае разорванное письмо с цифрами, что совпадают с

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кланы Галисии (Clanes)

Кланы Галисии (1 сезон)

Галисия, 2024. На скалистом берегу, где шторма выплёвывают на камни обломки кораблей, Лира — дочь пропавшего рыбака — находит в щели утёса проржавевший медальон. Внутри: фото её бабушки в объятиях незнакомца в мундире с выцветшим гербом. К утру весь посёлок шепчется у закрытых ставней, а старики в порту внезапно забывают русский язык. Здесь кланы помнят каждую обиду два века, но говорят только намёками: *«Лучше не рыть, где волны спят»*. Лира роет. Её толкает не любопытство — вина. Отец исчез в

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.