- Год выпуска: 2020
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, Лейла каждое утро пересчитывает трещины на стене своей квартиры — их всегда девять, но к вечеру одна исчезает. Она не помнит, как оказалась здесь, только обрывки снов: мать в платье цвета морской грозы, цифра «9», выжженная на ладони, и голос в телефоне-автомате, который зовет её туда, где «время ломает ребра». Её подталкивает не любопытство — страх. Страх, что пропавшие годы живут в чужих воспоминаниях. Соседи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEB-DL
В стамбульском подземном переходе, где неон рыбацких вывесок борется с молитвенным светом, Азиз находит компас. Не простой — бронзовый, с треснувшим стеклом, будто вырванный из рук отца, исчезнувшего в здании порта в ’98-м. Стрелка упрямо тянется к Босфору, туда, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Но зачем соседи шепчутся о «проклятых вопросах», а в окне булочной, где он покупал симит с детства, теперь висит табличка «закрыто навсегда»? Каждый шаг вскрывает слои: в муниципальном архиве
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DL
Лондонская квартира Энтони дышит тиканьем часов, которых нет на стене. Стены здесь меняют оттенок обоев к полудню, а знакомые лица вдруг становятся чужими — будто жизнь собрана из пазлов, где половину фрагментов кто-то украл. Он ищет часы, цепляясь за якоря памяти: запах жасмина от платья покойной жены, царапину на дверном косяке от детской линейки... Но дочь Энн сегодня — не та женщина, что вчера пила с ним чай. Или это *она*? Его мир рушится тихо: ключи исчезают в ящике, который только что
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где улицы вьются между облупленных заводских труб, семнадцатилетняя Катя срывает с телефонного столба объявление о пропаже собаки — и замечает, что на обратной стороне листка чьей-то дрожащей рукой выведено её имя. Всё здесь пропитано ржавой водой и враньём: отец твердит, что мать «уехала», соседи шепчутся о «несчастном случае» на закрытом цеху, а Катина ярость, вспыхивающая от любого пустяка, разъедает её изнутри, как кислота. Когда она обнаруживает в подвале
- Год выпуска: 2016
- Страна: Турция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2017-03-10
- Качество: WEB-DL
В высокогорном селе, где туманы цепляются за склоны как старые обиды, двадцатилетняя Залина разбирает вещи отца-краеведа, погибшего при странном обвале. Меж пожелтевших карт она находит керамический обломок с узором, повторяющим шрамы на стене их родовой сакли — будто кто-то века назад выжег те же линии на камне. Её расследование — не любопытство, а бегство. От долгов матери, от шепота соседей: "Не буди то, что спит под вершиной". Но чем упорнее она сопоставляет отцовские заметки с
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1987-05-15
- Качество: DVDRip
Представь: позабытая советская метеостанция где-то в казахстанских степях, 1987 год. Лариса, радистка с глазами, привыкшими вылавливать правду из эфирных шумов, однажды ловит в ночную смену сигнал — не код, а голос, повторяющий её имя. Он трещит в динамиках, будто дышит из другого измерения, а на столе рядом лежит старая фотография отца, исчезнувшего в этих же степях десять лет назад. Что гонит её в пыльный подвал заброшенного НИИ, где стены испещрены символами, похожими на следы птичьих
Стамбул, рассвет над Босфором. Над рыночными улочками Балата, где кошки спят на разбитых амфорах, а стены домов кричат слоями облупившейся краски, висит запах жареных каштанов и старой лжи. Детектив Эмир, бывший таможенник с шрамом на скуле — не от ножа, а от разбитой бутылки в портовой драке — расследует исчезновение девушки-реставратора. Её сумку нашли в цистерне древней базилики, рядом с фреской, которую она восстанавливала: лик святого стёрт, а вместо него — граффити в виде перевёрнутого
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, затянутом утренними туманами как марлей, фельдшер Лика каждую смену ловит на губах пациентов обрывки одних и тех же слов: «Не ищи». Однажды в картотеке мертвецов она находит папку с фото пропавшей девушки — и своим лицом в двадцать лет. Городок живёт по странному ритуалу: раз в месяц жители сжигают на пляже коробки с плёнками и дневниками, будто стирая память волной. Лика, сама потерявшая детство в амнезии, идёт против тихого сговора, но её собственная рука вдруг выводит в
«Представь: Мария, техник-метеоролог с тушью в трещинах на руках, каждую ночь вслушивается в тишину заброшенной станции на краю города. Ее радар — ржавые антенны, скрипящие, как кости старика, а вместо неба — архивы плёнок, где голоса диктуют цифры на языке, которого нет на картах. Но однажды графики давления начинают повторять узор её собственных снов: спирали, обрывающиеся на полуночной отметке. Коллеги шепчут, что «полюс холода» здесь не географический, а временной, а в 3:17, когда город
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2018-09-08
- Качество: BDRip
Хэддонфилд, 31 октября. Вечеринки, тыквы с выщербленными ухмылками, а за окном старого дома Лори Строуд — не детский смех, а лязг бронированных ставней. Сорок лет она ждала: ружья под полом, ловушки на чердаке, глаза цепляются за каждую тень за окном. Но когда сквозь полицейские радиоэфиры пробивается ледяное дыхание прошлого, даже её дочь, годами злившаяся на «паранойю», не решается выключить свет. Здесь каждый лист шелестит историей, которую город предпочитает забыть. Мальчишки в скелетских