- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEB-DL
В призрачном уральском городке, где дождь стирает границы между 90-ми и сталинскими бараками, семнадцатилетняя Лиза — бывшая фабричная «золотоглазка», умеющая находить потерянные вещи — натыкается на обрывок киноплёнки в стене заброшенного клуба. Кадры, снятые её покойной бабкой-кинодокументалисткой, показывают пионерский парад, которого никогда не было: дети маршируют задом наперёд, а на их знамёнах — тревожные символы, похожие на шрамы. Лиза хочет докопаться, но каждый шаг будит тихий гнев
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой посёлок за Уралом, зима 98-го. Сергей, бывший военный, приезжает на похороны отца — и находит в его бане ящик с конвертами, адресованными *ему*, но никогда не отправленными. Чернила выцвели, бумага пахнет дымом и лекарствами от стенокардии. А ещё — в каждом письме упоминается некий «Василич», чьё имя соседи тут же начинают отрезать коротким «умер» или «не спрашивай». Но Василич жив. И он стучится в дверь Сергея ночью, оставляя на крыльце корни какого-то растения, обмотанные
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-11-05
- Качество: BDRip
В глухом провинциальном городке 1980-х, где даже ржавые фонари шепчут сплетни, семнадцатилетняя Джин Блэк возвращается в дом отца — полицейского с ледяным взглядом и руками, которые пахнут порохом и мятными леденцами. Ее побег из этого мира треснувших тротуаров и притворных улыбок обернулся ловушкой: старый дом дышит секретами, как подвал, заваленный конвертами с вырванными страницами и фотографиями, где лица родных зачеркнуты крестами. Джин хочет лишь денег и свободы, но каждая попытка вырвать
В призрачном городе на краю пустыни, где асфальт плавится под солнцем в сиреневые лужи, Семён — таксист с привычкой коллекционировать чужие забытые вещи — подбирает пассажирку. Её чемодан набит письмами, запечатанными восковыми слезами, а на шее — кулон в форме сломанного моста. Она ищет человека, которого здесь никогда не было… или все сделали вид, что забыли? Чем упорнее Семён вкручивает маршруты в пыльный навигатор, тем чаще зеркала его «Волги» показывают чужие лица, а на рации звучат голоса
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1999-09-04
- Качество: DVDRip
На окраине забытого уральского городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лика находит в подвале родительского дома коробку с письмами — конверты изъедены временем, а чернила пахнут дешевыми духами и снегом. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно клея на обороте фотографии и шепот соседей: «Не её вина, что полюбила не того». Но теперь строки из писем рисуют другую историю — о женщине, которая искала выход из лабиринта чужих ожиданий. Лику преследует не тишина
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого ключа, найденного в щели сарая, где десятилетиями хранились ящики с боевыми орденами и фотографиями исчезнувших солдат. Ключ ведёт к дневнику под полом — его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, испещрены координатами лесных точек, которых нет на картах, и рисунками огней, будто застывших в воздухе. Героя гонит не любопытство, а тихий гнев: отец, чьё имя в деревне произносят шёпотом, однажды ушёл по тому же маршруту — и
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-09-20
- Качество: BDRip
Чикаго, 2010-е. Представь зал для собраний с пластиковыми стульями, где запах кофе смешивается с ароматом пончиков, а смех прорывается сквозь неловкие паузы. Здесь Майк, полицейский с грубоватым юмором и привычкой прятать нервы за шутками о своем весе, впервые замечает Молли — учительницу, которая читает Байрона в перерывах между взвешиваниями и верит, что любовь должна быть "как в романах". Их диалоги — это танго из самоиронии и надежды: он боится, что за лишними килограммами его
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: WEB-DL
«Представь дом, где пахнет старой краской и детскими страхами. Чикаго, наши дни. Бриджит, двадцать три, с сигаретной хрипотцой в голосе и татуировкой-компасом на запястье, берётся нянчить шестилетнюю Фрэнсис — девочку, что рисует чёрных птиц на обоях и отвечает вопросами на вопросы. Родители девочки платят щедро, но их улыбки скользят мимо, будто часы в доме спешат намеренно. Чем больше Бриджит узнаёт о Фрэнсис — полустёртые следы на лестнице, ночные шёпоты из комнаты за зеркалом — тем упорнее