- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краски с домов, морской биолог Вера находит в лодке пропавшего коллеги смятый лист с координатами. Его записи — не цифры и формулы, а кривые строки: *«Они поют сквозь толщу льда»*. Вера, привыкшая доверять гидролокаторам больше, чем людям, впервые слышит эти «голоса» на заброшенной станции — звуки, похожие на скрип древних судовых канатов и рёв неведомых существ. Но её отец, бывший капитан, узнав о находке, запирает архив с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2022-09-19
- Качество: WEB-DL
В душном подвале нью-йоркской лаборатории 2023 года физик Бен Сонг просыпается с жужжанием в висках и чужими отпечатками пальцев. Его проект — машина времени, которую он тайно запустил, стерев собственную память. Теперь он прыгает по телам и эпохам, как призрак в чужой коже: то он — рокер с разбитым сердцем в 80-х, то юная мать, прячущая секрет в подпольном бункере Холодной войны. Правила? «Исправь прошлое — двигайся дальше. Но ни имени, ни причины — только сбивчивые обрывки голоса в наушнике,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке Норбург, где туманы цепляются за кирпичные стены домов как старая обида, Лора — реставратор с дрожью в руках от невысказанных воспоминаний — находит в подвале ратуши ящик. В нем: письма её матери, умершей двадцать лет назад, и ключ от маяка, который местные упорно называют «часовой башней». Чернила на конвертах выцвели, но запах — густая смесь плесени и лаванды — бьёт в нос, как удар хлыста. Пока Лора собирает мозаику из обрывков фраз («прости за молчание», «они смотрят
Марлоу, 2022 Приморский городок, где туман цепляется за крыши как старая вуаль. Лена, бывшая журналистка, возвращается после смерти отца — его кабинет завален морскими картами с метками там, где нет островов. А в ящике стола: конверт с её детским почерком, которого она не узнаёт. *«Найди маяк, который смеётся»* — и подпись её имени, но мать клянётся, что Лена никогда не писала этого. Чем чаще она спрашивает о маяке, тем упрямее рыбаки чинят сети, глядя мимо. Даже её собственные воспоминания
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фонари мерцают как свечи на ёлке, за два дня до Рождества лопатка Лены — единственного таксиста в округе — натыкается на письмо. Не её имя, не её адрес, но знакомый почерк: строчки выведены рукой брата, пропавшего десять лет назад. Пока город готовит гуся и прячет подарки, Лена ищет ответы в переулках, где каждый сугроб хранит шепот прошлого. Но чем ближе она к разгадке, тем упрямее старые друзья твердят о «несчастном случае», а в зеркале заднего вида мелькает силуэт
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-02-27
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны шепчут сплетни на ржавых причалах, 22-летняя Маша находит в двери своего заброшенного дома записку — обгоревший уголок с координатами, ведущими к маяку, который исчез со всех карт. Её возвращение после семи лет молчания — словно нож в старую рану: одни жители крестятся при её виде, другие хлопают дверьми, оставляя на пороге миски с солёной рыбой, как откуп за грехи. Здесь помнят, как её мать, одержимая поисками «плавучего города-призрака», пропала в тумане, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-07-24
- Качество: WEB-DL
Миднайт, Техас. Пыльный городок, где неоновые вывески мерцают как последние угольки в костре, а за покосившимся баром с табличкой *«Магистраль»* прячутся тени тех, кто не спешит умирать. Сюда приезжает Манфред — медиум с треснувшей душой и колодой карт, пахнущих пеплом и ладаном. Он ищет покоя, но вместо этого натыкается на пропавшую девушку, чей силуэт мерещится в окнах заброшенной церкви, будто вырезан из лунного света. Каждый житель Миднайта — гвоздь в крышке собственного гроба. Официантка с
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2024-03-09
- Качество: WEB-DL
«Мама (2024)» — это не про уютное детство, а про тихий ураган под крышей хрущёвки. Лера, пятнадцать лет, с утра обнаруживает, что её мать исчезла, оставив на столе холодный чай и записку: *«Не ищи»*. Но в квартире остаётся запах её духов — смесь аптечной ромашки и старой меди, — который не выветривается, даже когда Лера выбивает окна. Городок за Уралом будто сговорился молчать: в школе уроки отменяют «из-за проверки», соседи крестятся на икону в подъезде, а в телефонной будке у почты — все
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-02-18
- Качество: WEBRip
Лагерь «Сосны», 2016. Жара плавит асфальт у столовой, а в воздухе — запах хвои и ржавых гвоздей. Четырнадцатилетняя Лика приехала сюда не для костров и песен: её младший брат исчез в этих лесах год назад, а вожатые лишь пожимают плечами. Но когда она находит в старом бомбоубежище рюкзак с его инициалами, внутри — карта с метками, которых нет на обычных схемах, и ключ, обмотанный чёрной изолентой. Лагерь живёт по странному распорядку: после отбоя в окнах мелькают фонарики, но утром все делают
В окопах под Минском, 1923 год, воздух гудит от гармонии снарядов и радиошума. Капрал Илья, бывший студент-филолог, носит в противогазной сумке не гранаты, а истлевший блокнот сестры — в нем шифры из цифр и стихов Ахматовой. Ее голос на восковых цилиндрах, присланных с «нейтральной» зоны, твердит одно: *«Найди, где часы идут назад»*. Но в полку уже шепчутся: у тех, кто ищет Пункт-X, пули сами поворачивают назад… в грудь. Здесь война — не фронты, а ритуал: каждую полнотьму солдаты роют траншеи