- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2010-01-01
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где ржавые краны застыли в немом крике, бывший санитар Леонид ночами разгружает контейнеры с тушами, от которых пахнет медью и морозом. Его жизнь — это цепь повторяющихся движений, пока он не находит в груди свиньи слипшуюся фотографию девушки, исчезнувшей пять лет назад. Город, пропитанный тишиной сговора, шепчет: *«Не копай»* — но Леонид уже заметил, как мясники крестятся, заворачивая мясо в газеты с её лицом. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его квартире
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2010-07-15
- Качество: BDRip
В подвале университетского городка, пахнущем старыми учебниками и свежей краской, Трэвис — бывший солдат с руками, которые до сих пор дрожат от тишины — подписывает контракт. Две недели игры в «тюрьму» за деньги, которых хватит на год. Сначала всё как маскарад: смех за решёткой из картона, охранники в дешёвой форме. Но часы на стене, мерно гудящие каждые шесть минут, напоминают — здесь время считают иначе. Правила просты: никаких ударов, никаких побегов. Но что, если роль требует большего, чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2010-03-12
- Качество: HDRip
В разгар подготовки к свадьбе в дымчатом пригороде, где дождь льёт как из ведра, младшая сестра невесты Лиза натыкается в бабушкином чердаке на коробку старых VHS-кассет с подписью «Не открывать до катастрофы». Платья не сшиты, торт опасно кренится, а родня — от циничного дяди-фокусника до тёти, разговаривающей с фикусом, — будто соревнуются, кто сорвёт праздник первым. Но плёнки, пахнущие пылью и лавандовым уксусом, манят Лизавету глубже: на записях — чужие свадьбы, где те же лица, те же
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-02-16
- Качество: WEB-DL
В душном подвале Quantico, где свет мерцает как нервный тик, команда Сэма Купера часами всматривается в экраны, разгадывая узоры из поступков. Их офис — лабиринт из стикеров, аудиозаписей с искаженными голосами и кофе, который давно стал горькой пастой. Здесь не стреляют — здесь взламывают логику, превращая каждое преступление в портрет того, кто боится тишины. Сэм, бывший военный, сжимает в руке медальон с треснувшим стеклом — единственное, что осталось от дела, которое съело его брата. Его
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2012-08-10
- Качество: BDRip
Начало: Лос-Анджелес, рассвет. Неоновые огни меркнут, а трое заспанных фрилансеров в прокуренном офисе над пиццерией получают заказ — не файл, а чёрную флешку с гравировкой *«Сожги после»*. Кофе горчит, как их шутки о банкротстве, но сумма в контракте заставляет проглотить сомнения. Действие: Им вечно не хватает денег, а тут — годовая зарплата за пару кликов. Но клиент, появляющийся только в глухих сигналах Zoom, словно знает их слабости: одному обещает славу, другому — бегство от ипотеки,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-01-20
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где шторм сдирает краску с фасадов, адвокат Томас возвращается на похороны отца — и находит в его кабинете коробку с плёнками. Кадры 80-х показывают не пикники, а чьи-то испуганные глаза, снятые через щель в шкафу. Его подталкивает не скорбь, а тихий голос в записи: *«Прости, но ты должен понять»*. Расследование упирается в стену: мать рвёт письма, сестра твердит о «семейной чести», а в подвале пахнет миндалём и старыми плёнками, будто кто-то годами сводил счёты с памятью.
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2013-01-12
- Качество: BDRip
«Представь: глухомань под Уральскими горами, 1993-й. Ветер рвёт провода между покосившимися столбами, а шестнадцатилетний Глеб рыщет по чердаку брошенной школы — ищет старые учебники, чтобы топить печь. Вместо книг — ржавая гильза, а в ней свёрток, обмотанный изолентой. Внутри — ключ от станка с цифрами, выцарапанными на металле, и письмо на обрывке газеты: *“Прости, что не взял тебя тогда. Если читаешь это — вернулся не я”*. Пока Глеб пытается понять, чей почерк напоминает отцовский, в деревне
В душных переулках Нового Орлеана, где джаз вьётся с криками цикад, а неон барных вывесок отсвечивает синяками на мокром асфальте, бывший детектив Джоэл ищет брата, который теперь больше тень, чем человек. Его кожа бледнее лунных бликов на Миссисипи, а в кармане — пузырёк с чёрной смолой, которая жжёт ладонь, будто живая. Их связывает не просто кровь — старые обиды, невыплаченные долги, крики в ночи, которые Джоэл годами глушил виски. Но теперь Луи исчезает на рассвете, оставляя за собой следы
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2013-04-17
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в дедовом чердаке шахматный набор с выцарапанными на фигурах цифрами. Страницы старых газет под ним пахнут ржавчиной и керосином, будто кто-то пытался стереть память огнём. Но дед, бывший учёный с глазами, застывшими в вечном расчёте, унёс свои секреты в могилу, оставив внука с картой, спрятанной под доской. Деревня молчит: старики крестятся при упоминании лаборатории за рекой, а незнакомцы в чёрных пальто
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2013-08-05
- Качество: BDRip
Ленинград, 1974. За окнами коммуналки — хриплый голос метели, а в руках у семиклассницы Леры — потрёпанная тетрадь отца, погибшего на стройке БАМа. На полях — шифры химических формул и пятна, похожие на ржавчину, но пахнут они медью и снежной сыростью. Страницы ведут к заброшенной лаборатории за Невской заставой, куда ночами снуют фигуры в серых плащах — не милиция, не дворники. Лера идёт по следам отца, но чем больше цифр складывается в адреса, тем чаще мать запирает шкатулку с его письмами на
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2013-11-01
- Качество: BDRip
В затерянной среди уральских лесов деревне, где зимы выгрызают стёкла до матовой дымы, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: пожелтевшие письма на немецком и ключ с гравировкой в виде спирали. Всё началось с того, что её мать, обычно молчаливая, как печь в межсезонье, вдруг исчезла, оставив на столе полную тарелку недоеденной картошки — ещё тёплую. Деревня дышит полуправдой: старики крестятся при слове «шахта», подростки шепчутся о «ночных огнях» над болотами, а Лике мерещится, что
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2014-08-10
- Качество: WEB-DL
На окраине галактики, где поля Лотала серебрятся под двойной луной, пятнадцатилетний Эзра крадёт еду из имперских грузовиков, чтобы выжить. Его карманы полны гаечных ключей и обрывков старых голопроекций — память о родителях, исчезнувших в одну из ночей после вопросов о налогах. Но всё меняет случайная встреча: ржавый корабль-призрак, команда изгоев (бывший контрабандист с треском в голосе, женщина в маске, чей взгляд режет сталь, и дроид, собирающий пазлы из обломков имперских дроидов)