- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю заполярной тундры, где зима длится десять месяцев в году, семнадцатилетняя Варя находит в леднике тело мальчика — его пальцы сжаты вокруг конверта с её именем, написанным почерком её пропавшего брата. Всё здесь дышит обманом: снег скрипит, как кости под ножом, а в ржавых вагончиках, где живут люди, стены увешаны фотографиями с вырезанными лицами. Расследование подстёгивает не любопытство — страх: каждую ночь Варя слышит, как кто-то методично стучит в дверь голой
Италия, межвоенные годы. В мастерской, где пахнет смолой и старыми слезами, седой резчик Карло выстругивает мальчика из черного дерева — слишком твердого, слишком похожего на гроб. Его Пиноккио рождается с трещиной в груди: вместо сердца — щель, куда забиваются вопросы *«почему я не как все?»*. Но мир вокруг не терпит странного: фашистские плакаты шепчут о порядке, кукловоды в цирке щелкают хлыстами, а мертвые бабочки в карманах мальчишки звенят, как монеты. Каждый его шаг — борьба между стуком
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-01-20
- Качество: WEB-DL
В дождливом городке, где автобусы скучают у размытых остановок, пятнадцатилетний Зигги пишет песни в гараже, заваленном гитарными шнурами и банками энергетиков. Его риффы глохнут в стенах, зато взрываются в TikTok — тысячи лайков греют его, как фальшивое солнце. А в пяти кварталах отсюда его мать, Эвелин, раздает бесплатные обеды в благотворительной столовой, словно хочет накормить весь мир, кроме собственного сына. Их разделяет не расстояние, а тихий договор молчания. Она не понимает его
Нью-Йорк, зима 1999. Скрип тормозов поезда под Бруклинским мостом, мерцание неоновой вывески «Психо-Пицца» и девушка в рваной кожанке, которая разбирает на запчасти старый протонный ускоритель. Зовут её Вера — бывшая курьерша, теперь метается между гаражами и подвалами, пытаясь собрать устройство, которое видела только на потёртых VHS. Её не пугают призраки — пугает, что город *перестал* их бояться. Пока в метро не начали исчезать проводники, а на стенах не проступили иероглифы из инея, похожие
В забытом приморском городке, где волны точат бетонные пирсы 70-х, Лиза находит в подвале старой библиотеки радиоприемник, испещренный нотными символами. Он ловит волны, которых нет в эфире: голоса из прошлого шепчут о «тихом договоре», заключенном под звон маяка. Но чем ближе она к разгадке, тем упорнее местные сбрасывают со скал старые магнитофоны, словно стирая следы. Даже ее отец, некогда дирижер заброшенного оркестра, твердит, что «здесь мелодии не умирают — их просто... переписывают».
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2018-12-04
- Качество: WEB-DLRip
Говард и Королевство хаоса (2018) Представь: затерянный городок, где дождь всегда стучит в ритме старых железнодорожных путей, а фасады домов покрыты трещинами, словно шрамами от забытых ссор. Здесь Говард, парень с вечно заляпанными краской пальцами (рисует граффити на заброшенных вагонах), натыкается на странный механизм в подвале полуразрушенной библиотеки. Шестерёнки скрипят мелодию, которую он слышал лишь в детских кошмарах — будто кто-то разучивал её на расстроенном пианино. Его толкает
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-10-10
- Качество: BDRip
Тёмный особняк Аддамсов дышит как живой: скрипучие ступени ведут в залы, где портреты предков шепчутся на забытых языках, а люстры из паутины мерцают ядовито-зелёным. Здесь семья готовится к древнему обряду — *«Лунной грозди»* — где дети должны доказать, что достойны фамилии. Но в городке за туманом уже рисуют планы: кто-то хочет превратить их странности в зрелище, а дом — в парк развлечений с призрачным фасадом. Горделивая Мортиша, чьи платья шуршат, как крылья летучих мышей, и её муж Гомес,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-08-31
- Качество: WEB-DL
В подвале питерской телестудии, где воздух пропитан кислотой старых киноплёнок и сладковатым душком лака от реквизита 70-х, ассистентка Катя находит сценарий — недописанный, с полями, исчерканными красным карандашом: «ЗАКРОЕТСЯ. НЕ ИГРАЙТЕ ИХ РОЛИ». Её сюда не звали. Но после того, как ведущий шоу бесследно испарился в перерыве прямого эфира, а в камерах остались только кадры с его тенью, движущейся *против* толпы, — рыться в архивах стало навязчивой привычкой. Особенно когда вчерашний