- Год выпуска: 1976
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1976-04-10
- Качество: DVDRip
«Всеобщее чувство стыда» (1976) Осень 1972-го. Заброшенный уральский городок, где улицы выстланы треснувшим бетоном, а воздух пропитан запахом ржавых труб и прелых листьев. Лидия, инженер-строитель, возвращается после десяти лет молчания — вызвали похороны тёти, оставившей ей лишь ключ от заколоченного архива на краю леса. Внутри: папки с чертежами мостов, которые никогда не построили, и письма на обрывках газет, где фамилии вымараны кислотой. Но город не хочет ворошить прошлое. Местные,
Париж, 1660-е. Улицы шумят сплетнями о пропавшем королевском узнике, чье лицо скрыто железом. Четверо мушкетёров, давно распрощавшихся с плащами и шпагами, теперь больше похожи на призраков былой славы: Атос топит тоску в вине, Портос торгует антиквариатом, Арамис молится в монастыре, а д’Артаньян… всё ещё носит за пазухой смятый указ королевы. Их вновь сводит вместе письмо, написанное кровью вместо чернил — его подбросили в дымящийся камин Атоса, словно зная, что огонь не тронет восковую
- Год выпуска: 1971
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1972-01-05
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало оттепели. За окнами коммуналки, где Анфиса Петровна тридцать лет переплетает книги в тишине, стучат каблуки соседок — шепчущихся о её «непутевости». Но вчера, под слоем пожелтевшей бумаги в букинистическом, её пальцы наткнулись на конверт: внутри — ключ и фото молодого мужчины с надписью *«Прости»* тем же почерком, что и в письмах отца, погибшего при блокаде. Теперь каждое утро она рисует на промерзших стеклах узоры, повторяющие тайные знаки из отцовских дневников, а в
- Год выпуска: 1989
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1990-02-14
- Качество: DVDRip
«Представь: густой туман над провинциальным городком, где даже камни помнят шепот заговоров. 1840-е, русская глубинка. Молодой гусар, присланный «наблюдать», вместо шпионажа попадает на пьянящие вечера в дом местной графини — его шпагу здесь встречают шампанским, а не подозрением. Но в кармане мундира жжет секрет: приказ искать крамолу там, где все лишь танцуют мазурку под треск свечей... Его подталкивает не долг, а любопытство — почему в городке исчезают письма, адресованные столице? Почему
- Год выпуска: 1992
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1993-02-03
- Качество: BDRip
В аргентинском портовом городке, где тусклые фонари сливаются с криками чаек, бывший танцор Оскар находит в подвале заброшенного кабаре потёртый чемодан. Внутри — письма на иврите, билет на пароход 1947 года и фотография женщины в платье, повторяющем изгибы волн. Её глаза словно знают то, что Оскар забыл: почему он бросил танго после того пожара, что оставил на его руках шрамы, похожие на ноты. Каждый шаг в расследовании отзывается эхом — владелец бара внезапно закрывает лицо газетой при
- Год выпуска: 1984
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1984-05-11
- Качество: BDRip
В раскалённых песках казахской степи, под треснувшими стенами форта Саган, 1984 год встречает тебя пылью архивных секретов. Молодой военный картограф Виктор, чьи пальцы вечно испачканы тушью, приезжает обновить карты забытого гарнизона — а находит под казармой замурованный бункер. Внутри: папки с отчётами 30-х годов, где исчезнувший геолог пишет о «голосах из пластов сланца», а на полях — детские рисунки чёрных солнц. Местные чабаны крестятся, проезжая мимо форта, шепчут про «каменную болезнь»,
- Год выпуска: 1988
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 1988-09-29
- Качество: WEB-DL
В сицилийской деревушке, где колокол церкви перебивает гул кинопроектора, мальчик Сальваторе прячет под кроватью обрезки плёнки — вырезанные священником поцелуи. 1950-е. Кинотеатр «Парадизо» — единственное окно в мир, где пахнет жжёной целлулоидной пылью, а на экране танцуют тени без губ. Но Альфредо, угрюмый киномеханик с шрамами от старого пожара, запрещает Сальваторе приходить в будку: *«Здесь не место тем, кто верит, что сказки правдивее жизни»*. Мальчик ворует кадры, подслушивает споры о