Танго (1992)

В аргентинском портовом городке, где тусклые фонари сливаются с криками чаек, бывший танцор Оскар находит в подвале заброшенного кабаре потёртый чемодан.
Внутри — письма на иврите, билет на пароход 1947 года и фотография женщины в платье, повторяющем изгибы волн. Её глаза словно знают то, что Оскар забыл: почему он бросил танго после того пожара, что оставил на его руках шрамы, похожие на ноты.

Каждый шаг в расследовании отзывается эхом — владелец бара внезапно закрывает лицо газетой при упоминании фотографии, а старый скрипач на углу играет одну и ту же мелодию, будто пытаясь заглушить память. Чем ближе Оскар к разгадке, тем чаще он замечает тени, движущиеся в ритме *милонги*, словно город сам танцует вокруг его тайны.

Но как доверить свои догадки кому-то, если даже отражение в витринах кажется чужим? И что страшнее — узнать, почему женщина с фотографии так и не села на тот пароход, или понять, что танец, который он ищет, давно стал погребальным?..