В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1987-м, двадцатилетний Антон находит в подвале ржавый сейф отца — внутри пахнет ладаном и металлом, а на дне лежит ключ от заброшенной водонапорной башни. Городок, словно пропитанный тиной молчания, шепчет сплетнями за его спиной: соседи крестятся при виде него, аптекарша прячет газеты с заметками о давней трагедии, а в школьных архивах кто-то вырвал страницы с именами. Чем ближе Антон подбирается к башне — её железный каркас скрипит,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2021-03-07
- Качество: WEB-DLRip
«Контора (2021) — это история, затерянная в дыме труб и ржавых гайках постсоветского городка, где время будто застряло в петле между сменой эпох. Лера, двадцатилетняя дочь пропавшего бухгалтера, возвращается в дом детства, где в подвале отца находит папки с отчетами, испещренными цифрами, которых нет ни в одной ведомости. Каждая строчка пахнет ржавчиной и горелым кофе из автомата в углу конторы — того самого места, куда теперь нанимают её разбирать «архив». Но архивы здесь — не бумаги, а люди.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-03-31
- Качество: WEB-DLRip
«Красный грузовик» — это история, выжженная солнцем на ржавом капоте старого Урала, застывшего посреди вымершего приморского поселка. Здесь, среди чахлых сосен и волн, бьющихся о бетонные волнорезы, живет Лера — девушка с руками в масляных пятнах и упрямством, которое не берет даже местная пурга. Она чинит машины в полуразрушенном гараже, где стены пахнут солью и тоской по тем, кто уехал и не вернулся. Ее двигатель действия — не геройство, а тихий бунт против забытья. В кузове брошенного
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, пустые магазины с выцветшими вывесками и рев дизельных грузовиков, рвущих тишину заснеженных улиц. В сарае за брошенной школой он находит потрёпанную тетрадь: её страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к крестам на карте — глухим точкам в тайге. Но деревня, кажется, боится даже шептать об этом: старики крестятся, увидев Алёшу с дневником, а лучший друг внезапно исчезает «к родне», оставив на пороге следы
- Год выпуска: 2023
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2023-03-07
- Качество: WEB-DLRip
«В полузаброшенном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, 17-летняя Варя разбирает вещи после смерти бабушки — и находит под потёртым ковром люк. Внизу: комната с иконой, написанной на оборотной стороне партбилета, и конверты с письмами на венгерском, который бабушка якобы не знала. Каждую ночь Варя скрипит пером, переводя строчки, а утром замечает, что соседи-рыбаки странно щурятся на её окна, будто читают мысли через занавески. Давний друг семьи, учитель
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-08-25
- Качество: WEBRip
В затерянной деревне на краю тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила расплылись от времени, подписи срезаны, а в углу каждой страницы — странный штамп: *«Не ищи — сбережёшь свет»*. Расследование втягивает её в паутину молчания: старики крестятся при её вопросе, отец запирает антресоли на амбарный замок, а в лесу кто-то каждую ночь выкладывает из камней те самые
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2021-11-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где ветер с Охотского моря сбивает с ног, молчаливый отец-отшельник Лёша находит в ржавом сейфе погибшего родителя ключ от маяка, 20 лет захлопнутого, как раковина. Замок покрыт солью, а внутри — письма на японском, фотография женщины в платье цвета штормового неба и детский свитер с выцветшим номером «14». Посёлок, привыкший к тишине, вдруг начинает шептаться: старики крестятся на иконы, подростки тушат костры при виде Лёши, а в сети рыбаков раз за разом
- Год выпуска: 2015
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2015-11-12
- Качество: WEB-DL
Стамбул, 17 век. В гареме Топкапы, где шепот шелков громче криков янычар, женщина с глазами, как закат над Босфором, учится править империей, держа в одной руке коран, а в другой — кинжал. Её зовут Кёсем: бывшая рабыня, чьи браслеты теперь звонят в такт шагам султана. Но трон — как лезвие наргиле: балансируя между любовью к детям и голодом власти, она чувствует, как мрамор под ногами обрастает льдом. Здесь каждый подарок — петля, каждый вздох — договор. Когда в покоях вспыхивает чума, а янычары