Токио, затянутый дымкой осеннего дождя. Мобильные телефоны здесь звонят чаще, чем бьются сердца, но звонок, который получила Юми, звучит иначе — мелодия будто скрипит на излом, а в голосе *её самой* из будущего слышен хриплый шёпот. Через три дня ровно в это время её подруга погибает — так, как предсказала запись. Расследование затягивает Юми в паутину цифровых призраков: каждый новый жертвенный голос в чёрном списке оставляет след — обрывок детской считалки, шум старой больницы, запах гари на
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2008-12-10
- Качество: BDRip
Новый Орлеан, 1918 год. На ступенях старого приюта оставляют свёрток: внутри — младенец с кожей, покрытой морщинами, и взглядом, словно вытертым пеплом времени. Бенджамин Баттон рождается стариком, и жизнь для него течёт задом наперёд: седина уступает место румянцу, трость — велосипеду, а мудрость — детскому любопытству. Город, пропитанный джазом и запахом речных туманов, шепчет: *«Чудо»* — но прячет глаза, когда он пытается вписаться в чужой хронометраж. Его толкает не тайна, а простая жажда —
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-07-12
- Качество: WEB-DL
Москва, нулевые. Настя, визажист с руками, залихватски умеющими превращать морщины в иллюзии, сама носит маску — ту, что скрывает шрамы от слов, брошенных когда-то вслед: *«уродина»*. Ее жизнь — это блеск глянцевых съемок и полуночные поездки в метро, где отражения в стекле вагонов дрожат, как недоделанные копии. Толчок? Звонок от клиентки, звезды с лицом, гладким, как лед на Неглинке: *«Сделай меня бессмертной… в кадре»*. Но тени заказчицы пахнут не деньгами, а чем-то тяжелым — как будто в
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 2009-11-25
- Качество: HDRip
Лето 2009-го. Шоссе, выжженное солнцем, треск рации в фургоне «Довольный бродяга». Бен Теннисон, парень с гаджетом на запястье, превращающим его в чудовищ из глубин космоса, впервые за долгое время хочет просто *отдохнуть*. Но Омнитрикс, мерцающий тише обычного, словно шепчет: тишина — тоже угроза. Толчок: На заброшенной радарной станции техника оживает сама — экраны кричат на мертвых языках, а грузовики с военных баз исчезают, оставляя после себя лишь лужи расплавленного асфальта. Дедушка Макс
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2010-10-02
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, наши дни. Завсегдатай ночных клубов и мастер побегов из серьёзных разговоров, Холли — парень, чьи ладони привыкли к стаканам, а не к детским рукам. Но звонок из больницы вмиг меняет ритм: его бывшая, с которой всё кончилось резко и горько, оставила ему трёхмесячную дочь. В придачу — конверт с письмом, пахнущим её духами (*жасмин и что-то горькое, как невысказанные слова*). Его мир теперь — это подгузники, бессонные ночи и странные визиты: то соцработница с ледяным взглядом, то
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, ОАЭ
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-02-23
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1960-е. Кабинет Дона Дрейпера: стены цвета табачного дыма, телефонные трубки, замершие меж губ, шепчут цифры, а в воздухе висит запах виски и чернил от печатной машинки. Он продаёт мечты, притворяясь, что его собственные не трещат по швам. Но когда новый клиент — японская фирма — требует «честной рекламы», Дон понимает: его прошлое, спрятанное под костюмом от Брукс Бразерс, начинает пульсировать, как недолеченная рана. Здесь все играют роли: секретарши прячут университетские дипломы в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2011-01-30
- Качество: WEB-DL
Начало с яркой детали: Каждое 14 февраля, ровно в 6:07 утра, пожилая Каролина стоит на заброшенной платформе вокзала, прижимая к груди пожелтевшую телеграмму 1944 года. Её пальцы вяжут шарф, который уже давно мог бы обвить земной шар, а глаза, как часы, отсчитывают 67-й год ожидания. Действие и нюансы: Её тихий ритуал прерывает журналистка Сьюзен, ищущая «обычную» историю для съёмок. Но чем больше она узнаёт о пропавшем муже Каролины — лейтенанте, исчезнувшем в тумане войны, — тем яснее: за
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:00
- Премьера (Мир): 2012-09-03
- Качество: WEB-DL
В серой щели между жизнью и забвением — там, где небо трещит, как экран мертвого телевизора, а руины городов плавают в воздухе, словно пепел после пожара. Молодой Виктор просыпается в этом мире, где время стекает сквозь пальцы, как ртуть, а каждый выдох оставляет на губах вкус железа. Его тело — призрак, но боль от старых ран все еще жжет кожу: шрам на ладони, о котором он не помнит, светится в темноте, как маяк для чего-то... или кого-то. Здесь законы пишутся на ходу: сегодня река течет вверх,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2013-11-11
- Качество: BDRip
В разодранном платье из искрящегося угля Китнисс бродит по пеплу своего района, где даже дождь оставляет на щеках серые полосы. Победа в Играх принесла ей не свободу, а роль марионетки в алом свете Капитолия. Её улыбки на экранах — острее ножей, каждый жест — щелчок затвора камеры. Но когда стальные голуби взмывают над толпой, шепча *«Помни, кем ты стала»*, президент Сноу разливает в бокалы не вино, а тишину — слишком громкую, чтобы её игнорировать. Здесь правила меняются на ходу: победителей
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2016-02-01
- Качество: BDRip
«В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика находит в сетях отца не рыбу, а стеклянный флакон с письмом, написанным её почерком. Но она никогда не писала этих слов — об углях под вулканом и тени, что «ходит за солнцем». Местные шепчутся о Духах Прилива, но замолкают, когда Лика приближается; даже родная тётя прячет руки с синими прожилками, будто от мороза. Чем чаще она спускается в пещеры за ответами, тем явственней слышит шаги в тумане — в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-02-15
- Качество: WEB-DL
Мэн, представь: осенний городок в Мэне-2016, где за потёртой стойкой забегаловки «Сарди» скрывается кладовая. Её жёлтый свет гудит, как осиное гнездо, а за порогом — Техас-1960: воздух пахнет бензином и нестрижеными газонами. Джейк, учитель с трещиной в голосе и разводом в кармане, получает от хрипящего раком владельца дина ключ и миссию: *«Исправь одно дело. Всего одно»*. Но прошлое — не бумага, его не переписать — оно царапается, как плёнка в проекторе. Каждый шаг Джейка в эре коктейльных
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2016-09-02
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, январь 2009-го. Ледяное дыхание Гудзона пронизывает даже бронированные стекла кабины пилота. Чесли «Салли» Сулленбергер, седой ветеран с сорока годами в небе, за секунды до катастрофы ловит в наушниках тишину — дважды. Моторы глохнут, городские огни за окном превращаются в немое кино. Но это только начало: через 208 секунд, когда все 155 пассажиров уже дрожат на крыльях тонущего лайнера, для Салли начнется настоящая битва — не с рекой, а с людьми в строгих костюмах, которые в теплых