- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1949-11-08
- Качество: BDRip
Луизиана, 1930-е. Жара, что плавит асфальт в лужи, а политические обещания — в свинец. Джек Бёрден, журналист с тенью аристократа в глазах, возвращается в родной город, где пыль архивов въелась в кожу глубже, чем воспоминания о первой любви. Его нанимает Уилли Старк — грубоватый идеалист с кулаками популиста и речами проповедника — «построить мосты через болото коррупции». Но мосты требуют свай, а сваи — грязи. Чем ближе Джек к сердцу власти, тем чаще он натыкается на собственное прошлое:
- Год выпуска: 1950
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1950-07-07
- Качество: BDRip
Начало: В призрачном портовом городке 50-х, где волны разбиваются о бетонные волнорезы, бывшая актриса Вера находит в подвале заброшенного театра коробку писем. Конверты, перевязанные лентой цвета ржавчины, адресованы ей — но датированы годами после её бегства отсюда. Действие: Город, словно живой, шепчет ей через трещины: исчезнувший друг детства, ночные огни на пустынном пирсе, тени, что повторяют её старые роли. Местные отводят глаза, будто признание в её глазах разорвёт ткань их тихого
- Год выпуска: 1951
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1951-03-07
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, 1951. Неоном пропитанные улицы, где тени от шляп-борсалино длиннее совести мошенников. Два незадачливых детектива-самоучки, Бад и Лу, мечтают о славе, но пока копаются в делах вроде пропавших кошек — пока в их контору не врывается боксёр-призрак с голосом, дрожащим как разбитый радиоприёмник. Его имя в газетах уже заклеймили убийцей, а единственный способ смыть позор — стать невидимкой, слиться с городской копотью. Их двигает не героизм, а долги за аренду и наивная вера в то, что
- Год выпуска: 1953
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1953-09-16
- Качество: BDRip
1953 год. Разрушенный войной Краков. Анжей, бывший сапёр с дрожью в пальцах, разбирает завалы в подвале сожжённой синагоги. Среди обугленных свитков находит льняной свёрток — на ткани проступают силуэты лиц, будто впитавших крики. Местные шепчутся о «плащанице мертвецов», но сжигают газеты с её изображениями. Его гонит не любопытство, а долг: в узорах ткани — почерк его погибшего брата. Каждый стежок — шифр, ведущий к подпольным типографиям, где печатали чужие имена. Но архивы исчезают вслед за
- Год выпуска: 1953
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1953-08-01
- Качество: DVDRip
Лондон, 1897 год. Туман здесь не просто стелется по мостовым — он *вязнет* в скрипучих ставнях, цепляется за лацканы сюртуков двух американских гастролёров, затерявшихся меж аптек с зельями и полицейских, верящих лишь в рациональное. Сламов и Фултон (Эбботт и Костелло) — не герои. Они *жертвы* расписания: пропустили пароход домой, вляпались в поиски пропавшей невесты аристократа, а теперь их тени путаются в следах кого-то... или *чего-то*, что разрывает ночь когтями. Здесь каждое «случайно» —
- Год выпуска: 1954
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1954-06-15
- Качество: DVDRip
В старинном европейском университете, где трещины на стенах шепчут о довоенных заговорах, студент-историк в потертом пиджаке каждую ночь пробирается в закрытый архив. Его пальцы замирают над письмом с королевской печатью — той самой, что украшала колыбель в забытом дворцовом зале. Но здесь, среди пыльных фолиантов, он просто Милош: упрямый скептик, собирающий мозаику семейного проклятия, которое тянется за ним, как тень от газовых фонарей. Под видом академических дебатов в клубах сигаретного
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1955-02-27
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег 1955 года скрипит как невысказанная правда, семнадцатилетний Григорий возвращается в дом отца-жестянщика, пропахший оловом и вином. Его мать исчезла год назад, но вместо поисков деревня затянула тишиной, словно рану кожей. В подвале, среди ржавых шестерёнок, Григорий находит ключ от заброшенной лесной часовни — на рукоятке выцарапаны буквы её имени. Каждый шаг вглубь тайги будит странное: отец запирает ящик с её платьями, соседи шепчутся в трактире, будто отмеряют
- Год выпуска: 1941
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1941-09-25
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1941. В мастерской часовщика Николая, засыпанной осколками витражного стекла, тикают сотни сломанных часов. Он чинит их дрожащими пальцами — не от голода, а от страха: вчера в старом радиоприёмнике, спрятанном за стенкой с инструментами, он поймал не сводки Совинформбюро, а немецкие позывные. Шипящий голос считал числа под ритм вальса — так, будто передача адресовалась кому-то здесь, в осаждённом городе. Соседи, выменивающие у Николая пружинки на хлеб, вдруг стали оставлять на пороге