В пыльных коридорах Виндзорского замка, где портреты предков следят за каждым шагом, 81-летняя королева Виктория меряет дни церемониями да титулами. Её мир, обтянутый бархатом протоколов, вдруг трещит по швам, когда из далёкой Индии прибывает Абдул — юный слуга с глазами, полными неуместной искренности, и манерой кланяться так, будто за ним тянется шлейф шафранового ветра. Его подарок — древняя монета — превращается в ключ, отпирающий в королеве жару давно забытых споров о мире за окнами
В роскошной вилле на юге Франции 80-х, где лимоны зреют под крики цикад, молодой Патрик Мелроуз прячет пустые бутылки под антикварным диваном. Его мир — это коктейль из хрустальных бокалов, ядовитых шуток аристократов и теней, что шепчутся за тяжелыми шторами. Здесь прошлое не умирает: оно сидит за обеденным столом, режет мясо серебряным ножом и смотрит на него пустыми глазами отца. Сейчас Патрик — взрослый, с иглой в вене и чековой книжкой, — пытается вырвать из себя корни той виллы. Но Лондон
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:40
- Премьера (Мир): 2018-12-06
- Качество: WEB-DL
Александрия, наши дни. Над набережной Средиземного моря висит туман, смешивая запах йода с пылью веков. Анна, реставратор с татуировкой кобры на запястье, находит в руинах древней библиотеки ларец — его медные петли скрипят, как голоса фараонов. Внутри: письмо Клеопатры, написанное на обрывках папируса и... билет на поезд до Рима с её именем. Её преследуют сны: два силуэта в дымке — он в воинских доспехах, она в платье из звёзд — шепчут на языке, который Анна внезапно понимает. Но днём
Вик, тихий смотритель провинциального музея викингов, каждый день протирает щиты, на которых оседает пыль из кондиционеров. Но всё меняется, когда в руки ему попадает обугленный амулет — тот самый, что десятилетия лежал под стеклом с табличкой «*предмет культа, назначение неизвестно*». Его пальцы чувствуют жар под ржавой бронзой, а в ушах звенит, будто от крика воронов над полем боя. С этого момента ночные коридоры музея наполняются шорохом чужой речи, а на старых фресках проступают тени
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-01-07
- Качество: BDRip
Лондон, 2019. В кабинете с окнами, заляпанными осенним дождем, политик в мятом пиджаке листает папку с документами, помеченными «Совершенно секретно». Его телефон гудит от сообщений: одни требуют «вернуть контроль», другие шепчут о катастрофе. За окном — город, где таксисты спорят с пассажирами о границах, а в пабах пенсионеры вспоминают молодость под флагами ЕС, которые теперь пылятся на чердаках. Что толкает? Не сроки переговоров, а страх стать тем, кто навсегда расколет страну пополам. Герою
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенной буровой вышке потёртый дневник. Его страницы, пропахшие мазутом и мятой, испещрены чертежами подземных ходов — будто кто-то рисовал их впопыхах, дрожащей рукой. Отец Лёвы, геолог, исчез здесь год назад, назвав эти тоннели «змеиными жилами», но деревня давно считает его байки бредом опустившегося пьяницы. Теперь парень шагает по следам отца, а вместе с ним — тихая Катя, дочь местного
В затерянном среди Уральских гор городке, где ржавые заводские трубы шепчутся с ветром, инженер Сирано возвращается в дом детства — тот самый, с треснувшими окнами и подвалом, пахнущим соляркой и мхом. В руинах мастерской отца она находит не чертежи, а стеклянный цилиндр, внутри которого мерцают голубые схемы, словно замёрзшие молнии. Местные называют это «призрачным двигателем», но шепчутся, что её отец пытался оживить камни... Его дневник полон чисел, превращающихся в стихи, а каждый шаг к
Лондон, 1889 год. Доки окутаны туманом, пропитанным запахом серы и угольной пыли, а в подворотнях мелькают тени девочек-спичечниц с руками, исцарапанными фосфором. Энола Холмс, сестра *того самого* детектива, не ищет громких дел — они находят её сами: исчезновение работницы фабрики, чей голос растворился в грохоте станков, будто его и не было. Но в кармане пропавшей Энола находит коробок спичек с цифрами, выжженными так, будто это не товарный код, а шифр отчаяния. Её расследование — как игра в
В затерянной за Уралом деревушке, где даже зимний ветер стихает, словно боясь разбудить прошлое, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах школы потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом гари и прелых яблок, испещрены шифром: координаты ведут к заброшенной шахте, о которой старожилы шепчутся лишь после третьей рюмки. Но Варе не до суеверий — её старший брат исчез там же весной, оставив на подоконнике перо сороки, обмазанное в саже. Деревня живет по неписаному закону: *«Не
- Год выпуска: 1993
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 1993-12-25
- Качество: BDRip
«Страна теней» (1993) Представь: развалины завода в промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром. Здесь, среди битого стекла и выцветших граффити, семнадцатилетняя Катя находит чёрный чемоданчик — внутри фотоплёнка 80-х и ключ от подземной котельной, которой нет на картах. Снимки показывают тех же улиц, но с тенями, которых не должно быть… Катя идёт по следу, но город словно сопротивляется: в библиотеке исчезают страницы газет, а старики на лавках замолкают, едва она приближается. Даже её отец,
На краю ветреного приморского городка, где волны слизывают краску с почтовых ящиков, Марта — бывшая телеграфистка с пальцами, вечно пахнущими чернилами — находит в рассыпающейся пачке писем одно без марки. Конверт, пропитанный запахом соли и старой крови, адресован *ей*. Внутри — обрывок детского рисунка, который она узнаёт: тот самый домик с кривым забором, что она рисовала в больнице двадцать лет назад... Посёлок, где каждый знает, как молчать, вдруг захлёбывается шепотом: анонимки, как ножи,
В приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, семнадцатилетняя Варя находит в маяке 1930-х годов потёртый блокнот отца — рыбака, пропавшего в тумане десять лет назад. Его записи говорят о «птицах, что видят сквозь камни», а вместо подписи — метка, похожая на след когтя. Расследование упирается в стену: старожилы крестятся при слове «совы», а в порту кто-то методично режет сети тех, кто задаёт вопросы. Здесь верят, что ночь выворачивает реальность наизнанку: тени маячных огней