- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-02-20
- Качество: SATRip
«Представь глухую украинскую ночь, где степной ветер шепчет сквозь щели покосившейся хаты. Хуторянин Иван, с руками, исчерченными грубой работой, находит под порогом ржавую гильзу с письмом от отца, пропавшего двадцать лет назад. Строки выцвели, но дрожь в буквах выдаёт страх: *“Не ищи меня там, где кричат совы”*. Соседи, обычно болтливые за самогоном, внезапно глухи к расспросам. Даже мать, стирая пыль с икон, бормочет: *“Не буди того, что спит під порогом”*. Но Иван замечает — на полях
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В забытой деревне за Уралом, где река вьётся, как тугая коса, бабы Новосёлково однажды стирают мужские рубахи — и находят в карманах билеты на поезд до чужого города. Назавтра хаты пустеют: мужики тайком срываются «на заработки», бросив женщин лицом к лицу с колхозом, пьяным старостой и полем картошки, которое не вспашешь слезами. Здесь правит не закон, а «как водится»: церковный колокол бьёт только по пятницам, а на сходках голос считают по килограммам сданного молока. Но Марфа, акушерка с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:51
- Качество: HDTVRip
На краю затерянной уральской деревни, где болота дышат, словно спящий зверь, живёт шестнадцатилетняя Варя — девушка, чьи волосы пахнут дождём, а в карманах вечно шелестят сушёные лягушки. Её старшая сестра исчезает в ночь на Ивана Купалу, оставив лишь проржавевший медальон с письменами, которые светятся при лунном свете. Но страннее другое: с того дня местные жабы начали собираться у порога Вариного дома, будто шепчут маршруты на языке, который она *почти* понимает... Деревня замирает, когда
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-12-24
- Качество: WEB-DL
В душной хрущёвке, где обои отслаиваются как старая кожа, Виктор, бухгалтер с потертым портфелем, каждое утро сверяет часы с гудком завода. Его жизнь — ритуал из покорных кивков жене-начальнице и шёпота соседей за стенкой: *«Слышь, опять его на балконе гоняют…»*. Но однажды в расщелине лифта он находит конверт с ключом и адресом — заброшенной типографии, где воздух густ от свинца и невысказанных слов. Попытки вырвать страницу из календаря рутины оборачиваются странностями: коллеги вдруг
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-05-17
- Качество: WEB-DL
На берегу Чёрного моря, в городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, тринадцатилетняя София находит в бабушкином сундуке конверт с билетом в Париж — неиспользованным, датированным днём её рождения. Песок в щелях дерева, запах соли и воска: сундук словно законсервировал тайну. Каждый вопрос о отце натыкается на каменное молчание бабушки, а соседи, завидев девочку, резко углубляются в штопку сетей или разговор о погоде. Её расследование ведёт через заброшенные доки, где ржавые якоря
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В душном сеульском кафе, где воздух пропитан ароматом жареных кунжутных лепешек и притворной вежливостью, Хе-ри — девушка с ядовито-алым маникюром и дипломом по искусствоведению — впервые пожимает руку будущей свекрови. Та держит ладонь холодной, словно металлическая ложка в ритуальном супе *кукпап*. Их диалог — танго на лезвии: комплименты скользят мимо ушей, вопросы о наследстве прячутся за улыбками, а семейный рецепт кимчи внезапно становится шифром одобрения. Но когда обручальное кольцо
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2014-04-14
- Качество: WEB-DLRip
В загородном доме, где хрустальные бокалы звенели как тревожные звоночки, две семьи встретились обсудить свадьбу детей. Но за улыбками и тостами из прошлого выползали тени: отец невесты, бывший военный, прятал под рукавом татуировку-дату, которую все знали, но не произносили вслух. А мать жениха, учительница с железной выправкой, будто вела урок, где ошибки стоили дороже оценок. Их подталкивали не традиции, а тихий страх — вдруг старые грехи всплывут вместе с шампанским? Каждое "за
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-10-09
- Качество: HDTVRip
«Бегущая от любви» начинается с хлопучего шума прибоя в забытом рыбацком посёлке, где дома красят в синий не из эстетики, а чтобы отпугнуть злых духов. Главная героиня, Лика, возвращается после десяти лет молчания — не на похороны, а за пустым чемоданом, брошенным матерью на пороге. Но в нём вместо вещей — конверт с выцветшей фотографией: она в детском платье стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Её толкает не любопытство, а ярость: почему мать перед смертью шептала о «долге крови»?
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края тайги, где снег хрустит как битое стекло, следователь Марк возвращается спустя годы — не героем, а изгоем с чемоданом старых ошибок. Его миссия — найти пропавшую девушку, но улицы здесь помнят всё: и как его отец бесследно растворился в метель, и как сам Марк бежал от тихого шепота стен, хранящих чужие секреты. Чем ближе он подбирается к правде, тем чаще в глазах местных мелькает не страх, а жалость — словно они знают, чем закончится эта погоня сквозь прошлое.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-06-23
- Качество: HDTVRip
В затерянном уральском городке, где улицы вымирают с закатом, Вера находит в подвале отцовской избы папку с чертежами шахт. Бумаги пахнут угольной пылью и горьким миндалем, а на полях — кривые пометки: «Не спускаться ниже 4-го горизонта». Ее отец, погибший при странном обвале, десятилетия водил бригады вглубь горы, но теперь кажется, что те тоннели вели не к углю, а к чему-то, о чем шепчутся запертые наглухо двери соседей. Пока Вера складывает пазлы прошлого, городок будто сжимается: старые
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-10-12
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где ветер солит раны и языки, шестнадцатилетняя Лика находит в треснувшем сундуке отца пачку писем — нераспечатанных, адресованных умершей матери. Конверты пахнут морем и нафталином, а почерк незнакомый, резкий, будто ножом вырезанный. Отец, вечно прячущийся за шумом радио и ремонтом сетей, теперь молчит пуще прежнего, а в посёлке, где каждая трещина в асфальте — общее достояние, вдруг все делают вид, что не замечают её вопросов. Письма ведут Лику через
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег хрустит, как сахар под сапогами, а избы дышат запахом смолы и старой шерсти, молодая женщина с лицом, застывшим между надеждой и усталостью, пытается разгадать немую девочку-подростка — свою новую падчерицу. Деревня шепчет за спинами: мачеха привезла с собой чемодан, полный невыстиранного прошлого, а девочка прячет под подушкой тетрадь с рисунками — чёрные птицы, дома без окон, цифры, выжженные спичкой на обложке. Каждый вечер женщина находит на крыльце мёрзлые