Регистрация
Киного - kinogo.pm » Татьяна Астенго
Постер Лус Мария (Luz María)

Лус Мария (1 сезон)

  • Год выпуска: 1998
  • Страна: Перу
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 1998-06-16
  • Качество: SATRip

В призрачном прибрежном городке, где волны точат скалы в белую пыль, Лус Мария возвращается спустя десять лет — с чемоданом выцвевших писем и тенью матери, исчезнувшей в ночь её побега. В доме детства, пропахшем морской солью и ладаном, она находит зашитую в чёрное платье фотографию: на ней три женщины с её лицом, стоящие у маяка, которого нет на картах. Городок шепчет на языке приливов: рыбаки крестятся, завиде́в её, а в трещинах тротуара пробивается дикий шафран — говорят, он цветёт там, где

Смотреть онлайн
6.9
7.834
0
0/5 (0 гол.)
Постер Милагрос (Milagros)

Милагрос (1 сезон)

  • Год выпуска: 2000
  • Страна: Перу
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2000-08-21
  • Качество: SATRip

«Милагрос (2000)» На краю мексиканского побережья, где волны слизывают пыль с разбитых витрин, семнадцатилетняя Луна перебирает книги в подвале библиотеки, завещанной ей исчезнувшей матерью. Среди потрёпанных корешков её пальцы натыкаются на томик в кожаном переплёте — страницы пахнут ладаном и ржавчиной, а на полях чьим-то дрожащим почерком выведено: *«Они до сих пор слушают»*. Городок, застывший в вечном полусне 1999 года, шепчет о ритуале, который повторяют каждое десятилетие, но слова

Смотреть онлайн
6.7
6.556
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подводное течение (Contracorriente)

Подводное течение (2009)

На холодном берегу Баренцева моря, где волны дробятся о ржавые корпуса заброшенных траулеров, рыбачка Вера каждое утро на рассвете вяжет узлы на сетях, которые пахнут йодом и одиночеством. Её жизнь — это чайки, да бесконечный шепот прибоя, пока однажды шторм не выбросит на песок стеклянный флакон с запиской: *«Они вернулись. Не доверяй маяку»*. Почерк — её отца, пропавшего десять лет назад. Но в поселке все вдруг оглохли: старики качают головами, брат хмуро чинит лодку, а сосед-гидролог шепчет

Смотреть онлайн
7.7
7.319
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пропавший слон (El elefante desaparecido)

Пропавший слон (2014)

В растрепанном приморском городке 90-х, где волны грызут бетонные пирсы, а в ржавых вагончиках дремлют циркачи, бывалый моряк на протезе — Геннадий — ищет пропавшего слона. Не того, что ревел под куполом, а *молчаливого*, чьи следы внезапно обрываются у кромки прибоя, будто гигант шагнул в солёную пустоту. Городок шепчет: «Ушёл, как корабли», но Гена чует в песке вязкий запах лжи — тот самый, что витал на его последнем рейсе, когда море забрало больше, чем обещало. Что гложет: его прошлое —

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Магальянес (Magallanes)

Магальянес (2015)

Лима. Запотевшие окна такси, в которых пульсируют неоновые вспышки ночного города, а за рулем — Магальянес, человек с лицом, будто вырезанным из старого дерева: трещины-морщины, тень усмешки, которую он давно забыл. Его дни — это бесконечные круги по спиралям улиц, где прошлое висит на заднем сиденье тяжелее любого пассажира. Но однажды в машину садится женщина, чье имя он читает в водительском удостоверении как приговор — Сесилия. Не долг, не случайность, а тихий договор с призраками: он

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дикий округ (Distrito Salvaje)

Дикий округ (2 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Колумбия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2018-10-19
  • Качество: WEB-DL

Глухим уральским летом 97-го пятнадцатилетний Лёха роется в ржавом сейфе отца — шахтёра, исчезнувшего в забое при странном обвале. Среди гвоздей и потёртых фотокарточек — потрёпанная тетрадь: карта посёлка с подземными ходами, помеченными как «глотки», и записи о «пламенных снах», от которых отец бредил перед исчезновением. Но здесь каждая корявая берёза — молчаливый страж. Соседи крестятся, услышав про сейф, старики шепчут про «огненных пастухов», а в магазине внезапно кончаются спички, стоит

Смотреть онлайн
8.1
6.963
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джанго: кровь моей крови (Django: sangre de mi sangre)

Джанго: кровь моей крови (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Перу
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2018-01-25
  • Качество: WEB-DL

На пыльных равнинах Техаса, где закаты окрашивают землю в ржавый цвет, Джанго — человек с документами свободы, спрятанными под потёртым плащом, — идёт по следам конвоя, оставляющего за собой колеи из пепла и шёпота. Его сабля, с гравировкой *«Не сворачивай»*, звенит тише, чем стук сердца, когда он входит в салуны, где даже виски застывает в стаканах при виде чернокожего с холодным взглядом. Здесь свобода — бумажный тигр: шерифы крестятся перед долларами, а бывшие хозяева земель шепчутся с

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лучшие семейства (Las mejores familias)

Лучшие семейства (2020)

В продуваемом ветрами уральском городке, где ржавые заборы вросли в землю как старые кости, Вера разбирает вещи умершей матери. В шкафу, пахнущем нафталином и тоской, она находит коробку с письмами — все адресованы незнакомцу из далекого портового города. Мать, всю жизнь проработавшая на заводе, оказывается, десятилетиями переписывалась с капитаном, чье имя здесь никто не осмеливался произносить вслух. Что толкает Веру? Не любопытство — вина. Они не разговаривали годы, а теперь каждая строчка,

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Честь (Honor)

Честь (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2023-07-30
  • Качество: WEBRip

В сибирском посёлке, где снег скрипит как недовольный голос, девушка Вера возвращается после смерти отца — шахтёра, чьё имя теперь шепчут с опаской. В разобранной печи она находит ключ от заброшенной штольни, а в нём — свёрток с фотографиями, где знакомые лица стоят рядом с людьми в чёрных мундирах. Соседи, обычно щедрые на проклятья и самогон, внезапно замолкают, когда Вера спрашивает о прошлом. Даже река здесь течёт иначе: зимой — подо льдом, летом — мутная от тайги, будто сама земля прячет

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ни одной больше (Ni una más)

Ни одной больше (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, 1996 год. Девятнадцатилетняя Лера, с руками, исцарапанными от сетей и тишиной, которая вьётся вокруг нее плотнее тумана, находит в прибое рацию с облупленной краской. Она не работает — но по ночам из динамика выползают шёпоты, повторяющие голос её сестры, пропавшей год назад. Здесь верят, что море забирает тех, кто «слишком много спрашивает», а в чуланах у всех висят фотографии с выжженными лицами — *«чтобы память не цеплялась»*. Чем упорнее Лера

Смотреть онлайн
7.2
7.363
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.