- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-02-05
- Качество: WEBRip
В рыбацкой деревушке, где шторма целуют берег так же яростно, как местные шепчут молитвы Камню-Матери, Лицзюнь — немота с руками в шрамах от сетей — возвращается после смерти матери. В её сундуке, пахнущем гниющими водорослями и ладаном, лежит детский браслет сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь не задают вопросов: Камню-Матери не нравятся голоса, бунтующие против волн. Даже чайки молчат. Лицзюнь рисует углём в потрёпанном блокноте — карты, лица, знаки на скалах, что старейшины каждую
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2022-03-28
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где даже рассветы кажутся подернутыми ржавчиной, бывшая спасательница Майя возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. В его бараке, под грузом старых спасательных жилетов, она находит ключ от «Новых римских бань» — гигантского, заброшенного комплекса, который местные упорно называют *«аквариумом для утопленников»*. Здесь правит вода: она стекает по стенам инеем даже летом, шепчет через забитые трубы, а в полуподвальных парных, говорят, до сих пор
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1994 года застряла меж замёрзших окон и ржавых гвоздей, семнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Не бабушкин, не дедов — чужой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты, где крестиком отмечена старая шахта, давно затопленная талыми водами. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: отец исчез здесь десять лет назад, оставив лишь пустую пачку «Беломора» на подоконнике. Но в деревне, где даже
«Представь пламя костра, выхватывающее из тьмы лицо с шрамами грубее кожи. Гатс, мечник с клинком в рост человека, не ищет славы — он сражается, будто рубит цепи, невидимые другим. Его отряд, «Ястребы», пьёт, смеётся, бредит королевством под звон монет, но вожак Гриффит говорит о судьбе так, словно она — лезвие, которое можно согнуть голыми руками. Здесь войны пахнут железом и гнилыми ранами, а договоры пишут кровью предателей. Гатсу чужды мечты о тронах, но что делать, когда единственный, кто
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEBRip
В затерянном уральском городке, где река вьётся ржавой лентой, Лера — бывшая следовательница с опалёнными огнём ладонями — находит в подвале заброшенного ДК странный детский рисунок: карту с отметкой "Здесь нас больше нет". Соседи шепчутся о "весенних пропащих" — тех, кто бесследно исчезал каждые десять лет, но приказ молчать висит в воздухе гуще заводского смога. Даже часы здесь спешат на двадцать минут, будто время боится собственных секретов. Чем больше Лера всматривается
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-06-19
- Качество: WEBRip
На краю соснового бора, где закат красит палатки в ржавый оттенок, пятнадцатилетняя Лиза каждое утро находит в ботинках горсть мокрого песка. Лагерь «Солнечный ветер», конец 90-х. Здесь вожатые шепчутся у костра о «пропавших четверых», но наутро делают вид, что это просто страшилки для смеха. Лиза приехала не за романтикой: год назад здесь бесследно исчезла её сестра, а в кармане её куртки нашли тот же песок — с запахом тины и железа. Чем чаще Лиза роется в архиве старых газет (под предлогом
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEBRip
В пещере, где сталактиты свисают, как окаменевшие слезы, новорожденный Слим — студенистый, полупрозрачный, с памятью прошлой жизни в голове — учится глотать камни, чтобы выжить. Его мир теперь — это переплетение магических токов и существ, чьи имена обжигают язык (попробуй выговори «Вельдора» без искр в горле). Но здесь сила растет не из мечей, а из договоров: каждое существо, которого он «поглощает», дарит навык — или проклятие. Что толкает его вперёд? Не героизм, а любопытство: как построить
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-07-02
- Качество: WEBRip
В приморском городке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты, Лика — бывшая гимнастка с подвывихом в прошлом — находит в отчем гараже плёнку. На ней — её сестра, исчезнувшая пять лет назад во время «Праздника отлива», танцующая на краю пустынного пирса. Но город давно стёр её из разговоров, словно имя, написанное на песке. Лику гложет не столько вина, сколько кадры, которых не может быть: на плёнке сестра носит её куртку, пропавшую *после* исчезновения. А ещё — лица в толпе,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEBRip
Тысяча бумажных фонариков гниют в порту затерянного городка, где море шепчет сквозь трещины в бетоне. Сёта, бывший хирург с дрожью в пальцах, возвращается домой после десяти лет молчания — не по тоске, а по приказу полиции. Его старый дом, пропитанный запахом формалина и сушёных хризантем, хранит письма умершей сестры… с датами, написанными после её смерти. Местные шепчутся о «ночных дежурных» — тенях, что крадут из кроватей не крики, а *тишину*. Чем ближе Сёта к разгадке, тем чаще зеркала
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: BDRip
В раскалённом августе, на заброшенном заводе у края города, семеро подростков разбивают лагерь среди ржавых труб и битого стекла — их личная утопия, где мобильные не ловят, а родители не достанут. Лидерша Майя, с фиолетовой прядью в волосах и тайным увлечением вольной борьбой, нашла это место случайно: старый ключ в кармане умершего деда, карта с отметкой «зона 7». Но завод не пуст — в его подземельях кто-то оставил странные механизмы, похожие на часы без стрелок, а на стенах висят правила,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEBRip
Токио, 2120: неоновые лучи скользят по стальным фасадам, а в воздухе висит запах озона и старой крови. Двое инспекторов — Кей, бывший военный с тенью погибшей семьи в голосе, и Арата, тихий профильщик, читающий преступников как потрёпанные комиксы, — расследуют исчезновение коллеги. Не труп, не улики — пустота, будто человека стёрли из системы. Но Сивилла-то молчит, её голограммы безупречны... Их двигает не долг — личные шифры: для Кея это последний шанс спасти то, что прячет за броней цинизма;
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2011-04-14
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани, где зима сжимает землю кулаком ещё в сентябре, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке охотника потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к легенде о цветке, что расцветает раз в сто лет — но только если первый мороз ударит до полуночи. Отец Алёши исчез, ища его; теперь парень чувствует, как соседи шепчутся за спиной, а в школьном музее внезапно «теряется» единственная фотография их семьи. Чем ближе Алёша к тайне — тем