Лос-Анджелес на рассвете: кофе в бумажном стаканке остывает на капоте машины, а Брайан Миллз уже знает — сегодня всё пойдет наперекосяк. Бывший спецагент, чьи руки помнят вес оружия лучше, чем объятия дочери, теперь развозит ей домашние пироги, словно пытаясь собрать осколки распавшейся жизни. Но прошлое не отпускает: звонок с неизвестного номера, тиканье таймера в тишине пустой квартиры, и на полу — следы, которых *не должно быть*. Его подталкивает не долг, а ярость отчаяния: кого-то из своих
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2014-01-19
- Качество: BDRip
В тихом городке, где фабричные гудки отмеряют время, как метроном, Джерри завязывает бант на шее своей собаки — розовый, в тон обоям на кухне. Его кошка, умывая лапу, бормочет: «Съешь соседа, он давно тебя бесит». Это началось после того, как Джерри выбросил таблетки в унитаз, решив, что трезвый взгляд важнее тишины в голове. Но голоса питомцев не просто болтают — они шепчут советы, острые, как лезвие бритвы. Собака учит его смелости, кот — осторожности, а зеркало в ванной вдруг отражает
Лондон, 1960-е. За столиком в затемнённом углу клуба «Эсмеральда» двойной силуэт отбрасывает одну тень: братья-близнецы, Регги и Ронни, — один в идеально отутюженном костюме, другой с безумным блеском в глазах, будто только что вышел из теней Ист-Энда. Их мир — это клубы, где дым сигар смешивается с запахом крови, а власть меряется не деньгами, а страхом. Регги, с его гипнотическим шармом, строит империю на рукопожатиях и угрозах, пока Ронни, словно недорисованный портрет, рвёт холст реальности
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы ТЭЦ, инженер Вера находит в архивах завода чертежи с пометкой «Ликвидация. Не вскрывать». Страницы шуршат, как опавшие листья, пропитанные запахом мазута и старой стали. Её отец исчез здесь в 98-м, оставив лишь часы с треснутым стеклом — их стрелки до сих пор замерли на 4:17. Город дышит полуправдами: водители автобусов сворачивают с маршрута у старой проходной, старики в пивной замолкают при слове «штольни», а в школьных учебниках
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:42
- Премьера (Мир): 2015-09-15
- Качество: WEB-DL
1996 год. Промышленная окраина Екатеринбурга, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром даже летом. Здесь живёт Виктор, бывший военный с руками, привыкшими к оружию, но теперь держащими только флягу с дешёвым самогоном. Его мир — это развалины цеха, переделанные в жильё, где стены хранят шепот советских плакатов: *«Слава труду»* под слоем копоти. Всё меняется, когда в его дверь стучит девчонка-подросток с фотографией, на которой он — молодой, в форме, а за спиной — незнакомые люди в чёрном. «Это ты?» —
В затерянной среди тайги деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. Чернила выцвели, но подписи — все те же: «Номер 44». Местные, словно сговорившись, твердят, что это следы давних учёных-геологов. Но зачем геологам шифровать координаты заброшенной шахты, где стены исцарапаны формулами, а в ртутных лужах отражаются чужие силуэты? Лику гонит не любопытство — вина. Год назад её брат исчез, отправившись по тем же
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEBRip
На краю раскалённого крымского побережья, где волны шепчутся с галькой, пятнадцатилетняя Вера каждый вечер рисует на песке лабиринты — будто хочет запутать море. В кармане её рваных шорт жжётся найденная в рыбацкой лодке стеклянная капсула: внутри — ключ и фото, где её мать, давно исчезнувшая, стоит у маяка, которого здесь *никогда не было*. Городок притворяется спящим: старики отворачиваются, услышав слово «маяк», а сосед-рыбак вдруг дарит Верне нож для разделки сетей — слишком остро
В пустых коридорах московской хрущёвки, где время слилось с гулом холодильника, Лиза — бывшая скрипачка с тремором в руках — находит в лифте смятый конверт. Внутри — ключ от соседской квартиры и фото её мёртвой матери, подписанное чужим почерком: «Она не ошибалась». Карантин сжимает город в кулак: передвижения — по пропускам, окна — в крестах скотча, но каждую ночь за стеной кто-то роется в её вещах, словно ищет то, что спрятала Лиза. Чем чаще она нарушает комендантский час, выслеживая соседа в
Арктика, 1897 год. Китобойное судно, вмёрзшее в лёд, как гвоздь в гроб. На палубе — врач-изгой Патрик Самнер: в глазах — тень опиумных кошмаров, в кармане — скальпель да фотография женщины, чьё имя обжигает хуже полярного ветра. Капитан судна, человек с лицом, вырубленным из айсберга, нанимает его «для бумаг», но в трюме скрипят не только доски — чей-то стон пробивается сквозь рёв вьюги... Команда шепчется о «проклятье эскимосов», а в каюте капитана горит лампа до рассвета — будто кто-то ищет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
На окраине затерянного городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, живет Эзра Бланден — часовщик, чьи руки дрожат не от возраста, а от привычки прятать в карманах клочки чужих писем. Его мастерская, пропитанная запахом машинного масла и чернильных орешков, становится ловушкой, когда в разбитом хронометре клиентки он находит фото девушки, исчезнувшей ровно в день его рождения сорок лет назад. Здесь правду носят как потёртые часы — небрежно, но с боязнью раскрыть механизм. Чем
В приморском городке, где маяк погас десять лет назад, бывший журналист Макс находит в рыбацкой лодке отца потёртый диктофон. Записи на плёнке — не рыбацкие байки, а отрывистые голоса, шепчущие координаты и даты исчезновений. Городок дышит солью и предательством: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Макс не может молчать — его собственное имя всплывает в череде старых катастроф, о которых он забыл, сбежав в большой город. Чем чаще он включает диктофон, тем явственнее слышит за
«Лжец» (2017) В промерзшей сибирской деревне, где даже летом стены бараков покрывает иней изнутри, пятнадцатилетний Алёша находит под половицей ржавую коробку. В ней — дневник с обгоревшим углом и карта, где крестиком помечен лес за кладбищем. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а почерк выцвел, будто слова стёрли намеренно. Алёша ищет следы отца, исчезнувшего год назад, но деревня отвечает молчанием. Старожилы крестятся при упоминании леса, а местный участковый, вечно пьяный, вдруг