Номер 44 (2015)

В затерянной среди тайги деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. Чернила выцвели, но подписи — все те же: «Номер 44». Местные, словно сговорившись, твердят, что это следы давних учёных-геологов. Но зачем геологам шифровать координаты заброшенной шахты, где стены исцарапаны формулами, а в ртутных лужах отражаются чужие силуэты?

Лику гонит не любопытство — вина. Год назад её брат исчез, отправившись по тем же координатам. Теперь каждую ночь в её окно стучит ветка рябины, обмотанная братовым шарфом, а в школе учительница истории вдруг начинает говорить с акцентом, которого раньше не было.

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще срываются с петель двери в домах соседей, обнажая интерьеры, словно сошедшие с довоенных фото. Станет ли она искать правду в шахте, где время течёт вспять, или сожжёт письма, чтобы остановить череду исчезновений? Ведь порой молчание — не предательство, а последний щит между миром и тем, что ждёт в гуле пустых тоннелей...