- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2011-11-04
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы до сих пор помнят скрип велосипедных тормозов и шепот первых признаний, сорокалетний Максим находит в родительском чердаке конверт с билетами на концерт группы, которая двадцать лет назад не состоялась. Пожелтевшая бумага пахнет затхлостью времени и дешевым парфюмом его юности — смесь дерзости и наивной веры в вечность. Встреча одноклассников, затеянная кем-то из «бывших», становится маскарадом: за улыбками и тостами кроются недописанные письма, украденные
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2013-09-13
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где неон выцвел от солёных ветров, бывший диджей Лёха топчет окурки под ритм прибоя. Его прошлое — шрамы от ночных клубов и долги, что вьются тенью даже здесь, среди ржавых каруселей заброшенного парка. Но когда пропадает Валерка — единственный, кто верил в его «новую жизнь», — в кармане Лёхи находят билет на полуразрушенный теплоход, заляпанный краской в цвет старой татуировки. Городок дышит ложью: бабки у ларьков шепчутся о «ночных огнях» за рифом, а местный
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2014-06-19
- Качество: WEB-DL
В заледеневших коридорах секретного комплекса под Москвой ближайшего будущего техник Антон каждое утро сканирует радужку глаз «резервных копий» — бесстрастных двойников сильных мира сего. Их создали, чтобы подменить первых лиц в случае катастрофы, но теперь в логах мелькают сбои: двойники щурятся под лампами, будто впервые видят свет, а в карманах их идентичных костюмов находят смятые листы с координатами заброшенных бункеров. Антона гложет тихий стыд — он верил, что проект служит благу, пока
Хараа, 2022 На краю монгольской степи, где ветер вырезает из песка древние лики богов, 23-летняя Номи находит в юрте покойной матери потёртый *хувдаг* — кожаный мешок с костями, пробитыми странными символами. Они пахнут дымом жертвенных костров и… антибиотиками из местной больницы, где мать проработала тридцать лет. Соседи шепчутся, что та годами нарушала родовые запреты: хоронила тех, кого нельзя было касаться, будто стирала границы между мирами. Теперь Номи, бросившая семью ради города,
- Год выпуска: 1997
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1997-10-30
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городке конца 90-х, где ржавые корабли застревают в тумане как призраки, немой старик-смотритель маяка пишет письма умершей жене — чернилами из водорослей и ржавой воды. Но однажды волны выбрасывают на берег чемодан с его почерком, адресованный незнакомым именам… Его тишина становится клеткой: каждый шаг к правде заставляет город сжиматься, как ракушка. Кто подбрасывает в его хижину фотографии с подписью "Она слышит"? Почему рыбаки крестятся, завидя огонь на
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2010-04-30
- Качество: BDRip
«Полный дом (2010) — это эмоциональный ураган в декорациях лондонского шика! Представьте: уютный особняк Боба и Хиталь, где пахнет чаем с имбирем и стабильностью. Врывается Ааруш — друг юности Боба, живой хаос в кожаном пальто. Его фраза «Ты думал, я уеду, как послушный щенок?» — ваше новое кредо на год! Камера выхватывает детали: взрыв торта в лицо на кухне Chelsea, истеричный смех в пабе Camden, глаза Девики — холоднее лондонского дождя. «Знакомьтесь, дочь моего босса», — шепчет Хиталь, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2017-01-25
- Качество: WEB-DL
«В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краску с бараков, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах котельной странный механизм — ржавую спираль, гудевшую как шмель в пустой консервной банке. Её отец, некогда инженер секретного завода, теперь топит печь учебниками по квантовой физике, а соседи шепчутся, что «те» ещё вернутся за своим. Но когда спираль начинает чертить на стенах формулы, которые Лика *чувствует* кожей, сомнения рушатся: тут замешана не просто техника. Подсказки ведут
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Премьера (Мир): 2023-09-15
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном отеле «Чандрамукхи», где ладан смешивается с запахом плесени, психолог Радхика принимает последнего пациента — мужчину, который твердит, что видит танцующую тень в зеркалах. Но наутро его койка пуста, а в коридорах остаются мокрые следы босых ног, хотя дождь не шел неделями. Её сны наполняются звоном анклетов невидимой танцовщицы, а стены отеля шепчут стихи на языке, который она будто знала в прошлой жизни. Чем ближе Радхика подбирается к разгадке, тем яростнее архивные папки
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2024-11-01
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, где зимы вырезают узоры на стёклах до мая, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый ключ, обмотанный детской тесьмой. Её отец исчез десять лет назад, оставив лишь полузамёрзшие следы к лесу. Теперь каждый поворот грунтовки шепчет: *«Ищи»* — но деревня, словно сговорившись, твердит, что его не было вовсе. Лабиринт здесь не из стен, а из молчания. Карты в школьных атласах врут — реки меняют русла за ночь, а в брошенном НИИ «Прогресс» календари остановились на 1974-м. Варя
- Год выпуска: 2004
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2004-04-09
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, середина нулевых: над городом висит вечный смог, пропитанный запахом асфальта и апельсиновых деревьев. Семнадцатилетний Дэнни, с гитарой за спиной и трещиной на экране телефона, случайно натыкается на старую концертную афишу в гараже отца — на ней его собственная мать, за год до исчезновения. Её лицо перечёркнуто жирным крестом, а на обороте — адрес клуба, которого больше нет. Его толкает не любопытство, а тихий гнев: отец молчит, друзья отмахиваются, даже полицейский архив пуст,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2015-09-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где асфальт трескается, обнажая ржавые трубы, Андрей шагает по улицам, будто всё ещё минное поле. Его китель, спрятанный в шкафу, пахнет порохом и больничным антисептиком, а за окном — гаражи, расписанные граффити *«помни»* и *«прости»*. Здесь даже воздух густеет от невысказанного. Младший брат исчез, оставив после себя лишь смятый блокнот с номерами, где цифры сливаются в узоры, похожие на прицельную сетку. Андрей знает: чтобы найти его, придется снова стать тем, кто
- Год выпуска: 2001
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2001-09-13
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, 1997-й. Ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, а шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых ящиках дедовского сарая — ищет хоть что-то, что переплавить на деньги для бегства в город. Вместо металлолома — потрёпанный блокнот с выжженной на обложке пятиконечной звездой. *Страницы пахнут порохом и мёрзлой землёй, а между строк — сломанные карандашом шифры: "объект №217", "испытание не завершено", "они всё ещё там"...* Деревня, привыкшая к