- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-10-11
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1984. За кулисами полузаброшенного театра, где бархатные занавесы покрыты пылью времен Брежнева, гримерка третьей актрисы Лиды хранит следы исчезновения: тушь размазана по зеркалу, словно крыло вороны, а на стуле — брошь в форме змеи, которую все считают проклятой. Лида не вышла на поклон после премьеры «Гамлета», и теперь её ищет неопытный осветитель Витя, чья хромая нога (последствие школьной «аварии» с поездом) заставляет его шептать: *«Не догнать, так хотя бы увидеть»*. Театр
Адмирал-Сити дышит сталью и лавандой. Над портом висит дирижабль-призрак, ржавый, как забытый замок, а в доке Райдер чинит робота-пса, чьи схемы пахнут лавандой — странный след последнего SOS. Кто бросил его в океан? Ответ кружится в тумане, но патруль уже чует подвох: мэр запрещает приближаться к дирижаблю, а стальные плиты набережной теплеют под лапами, будто город скрывает сердцебиение. Здесь технологии шепчутся с легендами. Чей-то смех эхом отдается в пустых тоннелях метро, а грузовик
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-05-16
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, где волны разбиваются о маяк с позолотой 1920-х, журналистка Вера возвращается в Мартас-Винъярд — не расследовать, а забыть. Но в день её приезда местный филантроп падает замертво на благотворительном ужине, а в кармане его смокинга находят ключ от заброшенной биологической станции, пахнущей формалином и морской солью. Здесь все знают друг друга поколениями, но никто не видел, как яд попал в бокал шампанского. Вере мешает не только её прошлое — скандальная статья,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-01-17
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где туман цепляется за скалы как стая голодных собак, Лора — смотрительница маяка с руками в соляных потеках — ловит радиопомехи. Не голоса, а *между* ними: стук азбуки Морзе, будто кто-то стучит кулаком из глубин 1942 года. Ее отец исчез здесь же двадцать лет назад, оставив лишь журнал с рисунками корабля-призрака и фразу «Они не хотят, чтобы их нашли». Островитяне шепчутся о «ночных гостях», но крестят двери смолой, если Лора спрашивает о судах, чьи тени качаются за штормом. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-05
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где туман пахнет имбирём и солью, шестнадцатилетняя Лика каждое утро замешивает тесто в пекарне, доставшейся от бабушки. Её руки в муке, а голова — в цифрах: девушка видит узоры в случайных числах, словно мир шепчет ей шифры через трещины на часах или пятна ржавчины на вывесках. Но однажды в печи она находит не припёк, а потёртый конверт с фотографией незнакомки, чьё лицо повторяет её собственное — до родинки на скуле. Пока Лика ищет ответы, посёлок будто сжимается:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-31
- Качество: WEB-DL
«Рождество под парусом» (2021) — это не просто огни гирлянд на мачте и глинтвейн в термосе. Представь: декабрьское Северное море, яхта *«Снегирь»*, застрявшая в зоне радиомолчания, а её капитан — Леонид, бывший полярник, который уже десять лет встречает праздники в одиночку, словно отбывая наказание за какую-то старую вину. Его Рождество — это скрип льда о борт и рация, шипящая белым шумом... пока в штормовую ночь на палубе не появляется женщина в промокшем плаще, требующая срочно сменить курс.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мигают в ритм колокольчиков, Лиза находит в бабушкином чердаке коробку с детскими рисунками — все изображают одного и того же старика в серебряных очках, чьё лицо стёрто акварельными потёками. Странно, ведь такого человека здесь никто не помнит. А накануне Рождества исчез последний мастер, чьи стеклянные ангелы десятилетиями венчали главную ёлку. Его мастерская заперта, но в замочной скважине — осколок синего стекла, точно как на её рисунке 12-летней
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-01-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман целует волны каждое утро, Лиза — библиотекарь с идеальным почерком и ящиком стола, наглухо запертым от любопытных коллег — начинает вести двойной учёт: книг... и ядов. Её муж, местный герой-рыбак с обаянием харизматичного проповедника, однажды теряет в море не только сети, но и частицу маски. А Лиза находит в кармане его куртки билет на паром до соседнего острова, где три года назад бесследно исчезла девушка с её лицом. Её оружие — не нож, а расписание: ужин в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-10-13
- Качество: WEB-DL
В портовом городе, где туман целует волны, молодой шеф-повар Лика возвращается в родовой ресторан «Якорная Птица» — старинное здание на краю обрыва, где каждое блюдо по рецептам прабабушки скреплено клятвой. Стены тут помнят больше, чем люди: меню 1930-х, написанное кровью вместо чернил, шепчет о долгах, которые нельзя простить. Лике предстоит оживить кухню, но её собственный прошлый провал — тот самый, из-за которого сгорел её первый ресторан, — преследует, как запах горелого миндаля в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEB-DL
Питер, 90-е. Заброшенная ночлежка в переулке, где стены дышат сыростью, а из разбитых окон свисают лоскутья старых газет. Сергей, бывший учитель истории, теперь спит на ящиках из-под рыбы — его лицо шершавое, как кора, а в глазах застряли осколки прошлого. Однажды в груде хлама он находит конверт с фотографией девочки — такой же, какая исчезла в этом районе десять лет назад. На обороте — адрес, выведенный знакомым почерком: почерком его жены, которую он не видел с тех пор, как потерял работу и