Регистрация
Киного - kinogo.pm » Стэнли Вебер
Постер Опасная дружба (Une amitié dangereuse)

Опасная дружба (1 сезон)

Отлично, лови интригующий рассказ, как будто в курилке на перекуре: "Представь: **глухая сибирская деревня, зима 1994-го.** Снега по крыши, время будто застряло – как ржавый трактор в сугробе. А в центре – Алёша, пацан лет тринадцати. Непоседа, **мальчик с вечным моторчиком в ногах**, которому тесно в этих серых, пьяных от безысходности стенах. Он натыкается в заброшенном сарае **на потрёпанный дневник.** Не просто тетрадка – **замшелые страницы пахнут бензином и полынью,** а внутри...

Смотреть онлайн
7.3
7.428
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тереза Д. (Thérèse Desqueyroux)

Тереза Д. (2012)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2012-05-27
  • Качество: BDRip

Осень 2012-го. В архиве полузабытой библиотеки на окраине Праги Тереза, реставратор с трезвым умом и шрамом на ладони от переплетного ножа, находит рукопись XVIII века. Страницы, пропитанные запахом лаванды и металла, мерцают вложенными между строк фотографиями… её собственного дома, сделанными за век до постройки. Её гнетёт не столько загадка, сколько тихий сговор коллег: шепотки в кафе замолкают, когда она входит, а вчерашний официант, обычно болтливый, вдруг «забыл» её заказ. Расследование

Смотреть онлайн
6
6.385
0
0/5 (0 гол.)
Постер Виолетт (Violette)

Виолетт (2013)

Париж, наши дни. Виолетта — девушка с губами, вымазанными в помаде цвета ржавчины, и взглядом, который режет стекло. Ее комната — музей саморазрушения: пустые флаконы лекарств, холсты, залитые черной акриловой болью, окно, заклеенное стихами на обрывках сигаретных пачек. Она не бежит от демонов — танцует с ними в темноте, пока тело не начинает мстить шрамами и приступами. Толчок? Письмо от матери, которую она не видела десять лет. Не "прости" или "вернись" — лишь адрес

Смотреть онлайн
6.9
6.745
0
0/5 (0 гол.)
Постер Меч мести (Sword of Vengeance)

Меч мести (2015)

В затерянном уральском городке конца 80-х, где ржавые трубы котельных сливаются с горизонтом, семнадцатилетняя Варя находит в развалинах заброшенного цеха клинок, обмотанный тряпьем. Лезвие, покрытое вензелями, жжёт ладони, будто живое, а на рукояти — клеймо, повторяющее шрам на её плече, о котором молчал отец. Городок, словно спрессованный из слухов и страха, шепчет о «проклятых кровях», а Варя, дочь расстрелянного инженера, — последняя, кому доверят правду. Её толкает не месть, а голод

Смотреть онлайн
4.4
4.675
0
0/5 (0 гол.)
Постер Паула (Paula)

Паула (2016)

Париж, 1900 год. Паула, с кистью в руках и бунтом в крови, пишет не красками, а нервным пульсом — её холсты кричат искажёнными телами и цветами, похожими на синяки. В мастерской, пропахшей скипидаром и кофе, она спорит с тенью Отто, мужа-художника, чьё имя газеты печатают заглавными буквами, пока её работы шепчутся в углах выставок. Её подталкивает не голод славы, а страх стать призраком в собственной жизни — той, кем была её мать, растворившаяся в тишине гостиных. Но как прорвать холст

Смотреть онлайн
6.4
6.986
0
0/5 (0 гол.)
Постер Британия (Britannia)

Британия (3 сезон)

Лондон, 1984-й. На фоне забастовок и угольной пыли бывший шахтёр Томми роется в подвале публичной библиотеки, где вместо книг натыкается на пачку писем с печатью «Не вскрывать до 1999». Чернила выцвели, но подпись отца, пропавшего во время забастовки ’72-го, узнаёт сразу. Каждое письмо пахнет серой и дешёвым виски — точь-в-точь как карман его детства. Соседи твердят, что отец сбежал с любовницей, но почему тогда в почерке последнего письма дрожь, а в углу — клякса, похожая на цифру *13*? Чем

Смотреть онлайн
6.9
6.803
0
0/5 (0 гол.)
Постер Святое Семейство (La Sainte Famille)

Святое Семейство (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2017-09-16
  • Качество: WEB-DL

В промозглом пригороде Питера, где хрущёвки прижимаются к заброшенной фабрике, Лиза — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале материнское свадебное платье, пропитанное запахом формалина и ладана. Нити, стягивающие ткань, вышивают странный узор: не цветы, а переплетённые кости птиц. Мать, молчаливая истуанья с глазами мокрого асфальта, рвёт платье в клочья, но наутро оно снова висит в шкафу, будто сшито из теней. Тайна тянет Лизу в прошлое, где семейные альбомы пестрят

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Паломничество (Pilgrimage)

Паломничество (2017)

В глухих горах Ирландии XIII века монах с руками, исцарапанными от переписывания псалмов, получает приказ: провести слепого старца через земли, где каждое ущелье шепчет чужими голосами. Их дорога — не путь веры, а бегство: за железным ларец, что старец прижимает к груди, охотятся всадники в ржавых кольчугах, чьи факелы рвут туман, как когти. Но главная угроза — не они. Чем ближе к цели, тем чаще монах ловит себя на мысли: молитвы старца звучат как проклятья, а в трещинах ларца проступают

Смотреть онлайн
5.9
6.226
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отпусти меня (Let Me Go)

Отпусти меня (2017)

Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его лето пропитано запахом ржавых тракторов и пылью от распадающегося колхоза. В сарае за покосившейся баней он находит дневник, чьи страницы склеены не то кровью, не то засохшим вареньем. Карта внутри ведёт к острову на озере, которое местные называют *Глазом Бездны* — туда ещё дед Алёши водил рыбачить, пока не исчез в тумане с тремя пустыми фонарями в лодке. Деревня замирает, когда он спрашивает о дневнике. Старожилы крестятся, пряча ладони за спину, будто на

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ловушка для Золушки (Trap for Cinderella)

Ловушка для Золушки (2013)

Заброшенный театр на окраине Праги. Его бархатные занавесы выцвели в серую паутину, а пыль на костюмах пахнет старыми духами и страхом. Лиза, хореограф с тенью в голосе, возвращается спустя десять лет, чтобы поставить спектакль — тот самый, что её сестра репетировала перед исчезновением. Заказчик? Аноним, приславший конверт с билетом в один конец и запиской: *«Они до сих пор ждут твоего вальса»*. Но здесь правила пишет тишина. Каждый шаг по сцене будит эхо прошлого — треснувшие зеркала в

Смотреть онлайн
5.6
5.958
0
0/5 (0 гол.)
Постер Голова (The Head)

Голова (3 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2020-06-12
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как дым от неугасимой сигареты, инженер-судостроитель Вера возвращается после смерти отца. В его мастерской, пропитанной запахом ржавого металла и йодистой соли, она находит чертежи подводного аппарата, помеченные датами, которые идут *вперед* от дня его гибели. Местные шепчутся о «глубинных гостях», но закрывают ставни, едва Вера задаёт вопросы. Её толкает не любопытство, а вина: последний разговор с отцом оборвался сломанным сигналом и криком

Смотреть онлайн
6.8
7.132
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вкус Парижа (Вкус Парижа)

Вкус Парижа (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2024-06-08
  • Качество: WEB-DL

В глухом переулке Монмартра, где рассветный туман цепляется за витрины кондитерских, юная Лиза — парижанка с русскими корнями — находит в подвале кафе «Де ля Луна» желтый конверт. В нём — рецепт десерта, подписанный её покойной бабушкой, и странное условие: *«Испеки это только раз, и только для него»*. Но имя стёрто, а штраф за нарушение правил семейной гильдии кондитеров — изгнание из профессии. Её поиски ведут через блошиные рынки, где старики шепчутся о «проклятых сладостях», и бары, где

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.