- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-12-11
- Качество: WEBRip
В призрачном посёлке на краю тайги, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написанные до её рождения. Подписи срезаны ножом, а чернила выцвели в пятна, похожие на созвездия. Местные шепчут, что её мать, исчезнувшая в ливневую ночь, была последней, кто слышал голоса из болот — те, что зовут только девушек с фамильным родинкой под глазом. Каждое письмо ведёт Варю глубже в чащу, где деревья
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-16
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки сетей, шестнадцатилетняя Варя находит в прибое ошейник с гравировкой: «Спроси у маяка». Её пёс, полуволк с глазами цвета мокрого асфальта, исчез в ту же ночь, когда шторм выключил свет во всех домах. Местные, обычно разговорчивые за стаканом чая с брусничным вареньем, теперь крестятся на заколоченную избу на краю утёса — ту, где десятилетиями стучат ставни, будто внутри бьётся что-то крылатое. Раскопки в библиотечных
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые сваи пирса, шестнадцатилетняя Ангелина каждое утро находит в почтовом ящике конверты с обрывками мелодий — старые ноты, записанные на обороте фотографий с выцвевшими лицами. Её мать, глухая с рождения, узнаёт одну из них по вибрациям в горле и запрещает задавать вопросы. Но девочка, чьи пальцы помнят каждый треск пластинок из закрытого магазина отца, не может остановиться: звуки ведут её к брошенной лодке с кассетным плеером, залитому
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-02
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне 1998 года, где ветер гудит в проводах как пьяный гармонист, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой «медовый долг». Деревня, опутанная слухами о пропаже его отца-пчеловода, молчит плотнее, чем зимние сугробы. Но Алёша не из тех, кто глотает тишину: он знает, что за «долгом» скрывается не просто старинная легенда о пасечниках, а причина, по которой соседи крестятся
В промозглом пригороде, где дождь стирает границы между свалкой и домом, тридцатилетний Макс — бывший вор-одиночка с татуировкой-паутиной на шее — находит в разбитом почтовом ящике конверт с фотографией девушки, которую считал умершей десять лет. Вместо адреса — координаты заброшенной шахты, где исчез его отец. Но здесь ржавые заборы шепчутся под ветром, а соседи, узнав о находке, вдруг вспоминают срочные дела и хлопают дверьми. Чем ближе Макс к разгадке, тем яснее: в этом городе даже пыль
В крошечном приморском городке, где волны слизывают следы на песке к утру, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с письмами — все адресованы её матери, умершей при загадочных обстоятельствах. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты пахнут йодом и старыми монетами. Местные, привыкшие шептаться за спиной Веры о «проклятом роде», вдруг замолкают, стоит ей заговорить о находке. Её толкает не просто любопытство — каждое письмо заканчивается фразой, которую мать
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-17
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где провода воют на ветру как голодные волки, шестнадцатилетний Алёша зимой 98-го находит в заброшенном гаражe дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты. Не городская романтика: здесь ржавые гвозди вбиты в стены крестом, а соседи отводят взгляд, услышав фамилию его отца, пропавшего пять лет назад. Карта ведёт к ямам в тайге, где копают все, но никто не говорит зачем. Чем чаще Алёша спускается в промерзшие шахты с фонарём
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а на стене — трещина в форме молнии. Здесь семнадцатилетний Витя находит под капотом потрёпанную тетрадь: в ней — чертежи странного аппарата и записи чужой рукой, будто спешащей забыть себя. *«Если читаешь это — они уже следят»*, — первая страница дышит парафином и страхом. Деревня живёт в ритме отголосков: старики шепчутся о «несчастном случае» на местном заводе, подростки исчезают в тайге на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают на гальку ржавые пуговицы с мундиров XVIII века, шестнадцатилетняя Лика находит в сетях покойного деда стеклянный флакон — внутри, свёрнутая в спираль, лежит карта с отметкой «Здесь спит тот, кто развязал язык ветрам». Её подгоняет не любопытство — вина: дед ушёл в море в ту ночь, когда она солгала о пожаре в маяке. Теперь карта жжёт ладонь, как лёд-обманка, а старики в портовой корчме шепчутся о «долге крови», отводя взгляд от
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых секретов, пятнадцатилетний Алёша находит в колодезе потрёпанный блокнот. Не детские каракули, а расчёты, схемы и обрывки шифра — словно кто-то пытался вычислить путь сквозь вечную мерзлоту. Но страннее другое: последняя запись датирована вчерашним днём, хотя колодец десятилетиями стоял заброшенным. Его толкает не любопытство, а страх: мать исчезла той же ночью, оставив на столе недопитую чашку чая, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-11-17
- Качество: WEB-DL
В глухой деревне, затерянной меж сопок и вечной мерзлоты, Лера — девчонка, чей голос украли в детстве, — разговаривает пальцами да взглядами. Её мир — это ржавые качели, заледеневшие окна и тишина, густая, как смоль. Но когда в заброшенной лодке она находит куклу с запиской от подруги, исчезнувшей год назад, тишина начинает трещать по швам. Каждое слово в записке выжжено спичкой: *«Они всё слышат»*. Деревня живёт по законам, где шепот реки важнее людских слов, а старики крестятся на север,