- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEBRip
Оливия (2019) Представь: старый особняк на краю лавандовых полей Прованса, где каждое окно — глазница, хранящая шепот столетий. Оливия, женщина с тенью в голосе и чемоданом неотправленных писем, возвращается сюда через двадцать лет — не по своей воле. Её вызвали рыжие конверты с печатью, которую она помнила только в кошмарах: *«Твоя мать не умирала в одиночестве»*. Здесь время струится гуще меда. Соседи крестятся при её имени, а в библиотеке, заваленной пыльными фолиантами, она находит детские
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: BDRip
В затерянном портовом городке за Полярным кругом, где ржавые корабли вмёрзли в лёд как памятники забытым войнам, инженер Вера возвращается спустя двадцать лет. Её вызвал анонимный сигнал бедствия — три цифры, нацарапанные на обрывке школьной тетради, тот же почерк, что в письмах её пропавшего брата. Здесь каждый дом дышит тайной: в подвалах хранят ящики с выцветшими фото, на которых лица вырезаны ножницами, а старики шепчутся о «долге перед Бастионом», будто отмаливая грех, о котором нельзя
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-08-31
- Качество: WEBRip
В забытом приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые жетоны с чужими именами, бывший криптограф Лика возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской стену, испещренную шифрами. Не цифровыми, а вырезанными ножом: «застывшая рябь на дереве, будто кто-то спешил передать крик до того, как краска высохнет». Местные шепчутся о «ночных звонах» — телефонных гудках из автоматов, которые молчат десятилетиями. Но когда Лика слышит их сама, в трубке звучит голос, повторяющий дату из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-12-18
- Качество: WEB-DL
В затерянном сибирском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами, написанными её почерком... но не её рукой. 90-е тут не гремят магнитофонами — они шепчутся сквозняками в щелях бараков, где мужчины исчезают чаще, чем приходят поезда. Лиза ищет отца, сгинувшего в тайге, а вместо ответов получает охапку чужих воспоминаний: кто-то десятилетиями слал весточки в никуда, словно звал кого-то... или *что-то*. Но посёлок не любит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-03-04
- Качество: WEB-DL
В уральском посёлке, где снег лежит даже в мае, 15-летняя Лиза проваливается в сугроб и натыкается на часовню с фресками: дети в белых одеждах держат в руках не свечи, а языки пламени. Стены шепчутся ветром, а краска пахнет медью и смолой. Её брат исчез неделю назад, но взрослые твердят: *«Ушёл к праведникам»* — будто это не пропажа, а праздник. Правила здесь просты и жёстки: не спрашивай о прошлом, не ищи за запретными лентами, не всматривайся в лица на старых фотографиях. Но Лиза замечает,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2011-06-15
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где волны лижут ржавые корпуса брошенных траулеров, шестнадцатилетний Витя находит в трюме дедовой лодки свёрток: плётку из тюленьей кожи и письмо с подписью «Дюкобю». Время здесь тянется, как смола, — конец 2000-х, но кажется, что часы застыли с совестью тех, кто десятилетиями хоронил секреты меж водорослей и сетей. Парень ищет не славу, а правду о деде-рыбаке, исчезнувшем в тумане без следов и прощаний. Но в посёлке, где даже чайки замолкают у определённых крыш, вопросы —
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2007-01-17
- Качество: DVDRip
Тихий приморский городок, 90-е. Ржавые корабли-призраки застыли в порту, как забытые обещания. Серега, бывший докер с руками в татуировках-оберегах, теперь сторожит склад, где пахнет селедкой и порохом. Но когда волны выносят на берег тело с перевязанным веревкой чемоданом, его тихая война с прошлым обрывается. Внутри — не деньги, не оружие: потрескавшиеся кассеты с записями чьих-то последних слов. Голоса на пленках шепчут имена, которые Серега слышал в портовых пьяных драках. Каждая кассета —