- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-10-18
- Качество: WEB-DL
Кольский полуостров, 1984. Заброшенная буровая вышка встаёт из тумана, как ржавый гвоздь в теле тундры. Инженер-геолог Вера Черкасова прибывает на секретный объект не ради науки — её младший брат исчез здесь неделю назад, оставив лишь потёртый блокнот с кривыми схемами и цифрами, выведенными в такт сердцебиению. Лаборатория глушит правду: коллеги твердят о «технических неполадках», но в вентиляции слышится шепот, похожий на брата, а в образцах пород — капли крови вместо нефти. Чем глубже Вера
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны грызут скалы, стоит маяк с треснувшей линзой. В приморском городке, затянутом туманами как сигаретным дымом, 17-летняя Лена ищет отца — смотрителя, исчезнувшего в ту ночь, когда свет маяка вспыхнул *сам по себе*. В его каморке она находит жестяную коробку: ржавый компас стрелка которого дёргается как нерв, и фото матери-метеоролога, погибшей при странном шторме. Но компас врёт. Вместо севера он упрямо указывает на подводные рифы, куда отец запрещал ей плавать. А в
На краю рыбацкого посёлка, где ржавые корабли цепляются за волны как старые пьяницы за столбы, Лиза — девушка с хромотой, скрытой под грубыми сапогами — находит в маячном фонаре альбом с рисунками исчезнувшей художницы. Каждый эскиз проткнут иглами диковинных насекомых, а на полях — числа, будто кто-то вёл счёт чьим-то шагам. Посёлок шепчет, что художница сошла с ума от одиночества, но Лиза помнит иное: её отец, которого все зовут вруном, однажды бормотал те же цифры, пьяный у печки. Чем больше
Крым, 2023-й. Над заброшенным аэродромом, где ржавые ангары шепчутся с ветром, капитан Марк Соколов находит в разбитом навигаторе чужой маршрут — петляющий между турецкими танкерами и крымскими бухтами. Его пальцы помнят дрожь штурвала после того злополучного вылета, когда море поглотило ведомого, а командование списало всё на «технику». Но здесь, в цифровых обрывках, — те же координаты, что парень успел передать перед тишиной. Теперь каждый шаг Марка отслеживают: рация в кабине замолкает при
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где ветер гудит в трубах заброшенных шахт, шестнадцатилетняя Варя находит в провалившемся подполье ржавый радиопередатчик 70-х. Его замшелые провода жужжат током, а в статике проступает голос, вещающий на языке древних манси — языке, который здесь не слышали полвека. Девушка ищет следы отца, геолога, исчезнувшего при странных обстоятельствах, но чем яснее становятся сигналы из глубин горы, тем яростнее старики крестят окна, а подростки разбивают фонари на тропе к
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки пирса, шестнадцатилетняя Катя находит в дедовом чердаке старую «Смену» с застрявшей пленкой. Кадры, которые она проявляет, показывают лица незнакомцев у маяка — все в одинаковых плащах, все смотрят в объектив так, будто ждут её. Но маяк разрушен ещё в 80-х, а на обороте одного снимка дрожащим почерком: *«Не давай им цветы»*. Городок, опутанный слухами о пропавших моряках, не отвечает на вопросы — только шепчет о «празднике огней», который не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-18
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1986. Заброшенная киностудия, где пленки старых кинолент свисают с потолка, как ловушки для света. Маша, монтажерша с фиолетовыми синяками под глазами от ночных смен, находит в архиве кадры, которых не должно существовать: на них — она сама, но на десять лет старше, в платье, которого еще никто не шил... Ее толкает не любопытство, а страх — каждый найденный фрагмент совпадает с ее снами, а вчерашний отрывок показал пожар в ее квартире, который случился сегодня утром. Но пленки
Токио, 1941. Дым сигарет смешивается с ароматом цветущей сакуры, а радиошум режет влажный воздух — здесь Рихард Зорге, корреспондент с тенью авантюриста в глазах, пишет о войне, которую сам же и провоцирует. Его пишущая машинка стучит как телеграфный ключ, шифруя правду между строк репортажей. Но ночами, в подпольных джаз-клубах, где виски льётся гуще слов, он ловит обрывки кодов в мелодиях саксофона — каждый аккорд может быть приказом, каждое соло — признанием в любви или предательстве. Его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-06-08
- Качество: WEB-DL
Петербург, наш век. Лера, бывшая журналистка, после аварии замечает странное: капли дождя на стекле складываются в образы завтрашних катастроф. Но за каждое предупреждение — плата: дни тают, как лед под кислотным дождем. Ее квартира — лабиринт из календарей с перечеркнутыми датами, а соседи шепчутся у лифта, будто она носит чуму под кожей. Погоня за спасением чужих жизней оборачивается парадоксом: чем больше Лера видит, тем сильнее тянется к ней шлейф прошлого — тот самый роковой день аварии,
В приморском посёлке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, двадцатисемилетняя Вера — бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами — находит в пустом маяке плёнку старого домашнего видео. На кадрах: её мать, исчезнувшая десять лет назад, танцует под джазовую пластинку в комнате, которой нет ни в одном доме посёлка. Расследование ведёт Веру через паутину молчаливых договорённостей: местные шепчутся о «правилах берега» — нельзя упоминать пропавших вслух, нельзя искать их следы после