- Год выпуска: 2003
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2003-02-11
- Качество: DVDRip
На краю забытой трассы, где асфальт растворяется в пыльной степи, Валерка, парень с лицом, загоревшим под неоновым светом бензоколонки, ночами слушает вой ветра в проводах. Его мир — это бесконечные грузовики, щелканье счетчика и ржавые монеты в кармане. Но всё меняется, когда на заправку въезжает *она* — в машине без номеров, с глазами, как вспышки дальнего света в тумане. Ее просьба проста: спрятать конверт. Но почему тогда старики на лавках замолкают, едва она уезжает? Почему в телефонной
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень 2016-го. Дождь стучит в окна редакции, где журналист Максим, с лицом, отражающим усталость от десятилетий неправых заголовков, разминает в руках анонимный конверт. Внутри — фото женщины в платье цвета выгоревшей лаванды, стоящей на фоне снесённого года назад кинотеатра. Её глаза — два отражения незнакомого прошлого — будто шепчут: *«Ты ведь помнишь?»* Его расследование начинается с тишины. Архивы пустуют, свидетели прячутся за шумом метро, а коллеги внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-03-02
- Качество: WEB-DL
«ИНФОГОЛИК» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВ НЕЙРОНОВ В 4К! Представь: *«Матрица»* на стероидах, замешанная в блендере Тарантино! Главная героиня Лира (её взгляд — *«эмоциональный ураган в кроссовках»*) несётся через Серверные катакомбы — лабиринт из мерцающих кодом небоскрёбов. «Данные — это новая кровь. А я вампир!» — бросает она, взламывая банк памяти Кибер-Иерусалима под трек *M.I.A.*, который бьёт в барабанные перепонки. Вы видели сцену, где её сознание *рассыпается на пиксели* во время хакерской
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-01-09
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся амбаре потёртый чемодан. Внутри — фотографии незнакомых людей в военной форме, письма с печатями «совершенно секретно» и карта, где вместо озера — клякса, будто кто-то спешил стереть память. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто сама тайга пытается отговорить его. Его отец, пропавший год назад, теперь смотрит с этих фото чужим взглядом. Мать стискивает губы, дядя-тракторист
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:22
- Премьера (Мир): 1984-11-07
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где туманы цепляются за сопки как старые секреты, пятнадцатилетний Макар с лукавым блеском в глазах разгадывает мир не по учебникам. Его компас — потрёпанный блокнот отца-геолога, страницы которого пахнут соляркой и дымом костров. Но когда в заброшенной избушке за рекой он находит ржавый медальон с выцарапанными координатами, тихий ритм деревни срывается в штопор. Здесь не верят картам, только шепоту земли — а земля стонет под ногами, будто хранит рану. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2024-07-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском подъезде 2020-х реставраторка Лика натыкается на замурованную нишу с этюдами, подписанными «К.М.». Черты лиц на холстах искажены, будто художник торопился сбежать — или стереть память. Город, шипящий дождём по крышам «сталинок», неохотно раскрывает тайны: каждая найденная работа Кандинского (не *того*, а забытого двойника-самоучки?) вызывает странные провалы во времени у Лики. Её преследует тень женщины в платье цвета свинцовых туч — та шепчет цифры, совпадающие с датами
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2020-04-13
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где маяк замолк двадцать лет назад, инженер Катя находит в ржавых шестерёнках дневник смотрителя — страницы пропахли солью и машинным маслом, а последняя запись обрывается на полуслове. Местные шепчутся о «проклятых сменах», но Катя уверена: за каждой легендой скрывается схема. Чем ближе она к разгадке, тем упорнее старые механизмы сопротивляются — то замки не поддаются, то чертежи исчезают из ящика стола. Даже её собственные воспоминания о прошлом провале — тот роковой
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-11-15
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1923 год. Джек, уличный художник с руками в синих прожилках краски, ночует в заброшенной церкви-кинотеатре, где тени Чаплина до сих пор танцуют на стенах. Его новый эскиз — девушка с лицом, закрытым газетным листом 1910 года — вдруг оживает: вмятины на бумаге складываются в адрес, который взорвали двадцать лет назад. Преследуют не люди — молчание. Бывшие сообщники из воровского квартала крестят двери мелом, едва он приближается. Даже бродячий фокстерьер, всегда вилявший хвостом у его
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-09-29
- Качество: DVDRip
В сибирской глуши 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у корней древнего кедра, который деревня боится даже называть. Местные шепчут, что дерево «дышит», а старики крестятся, когда Алёша спрашивает о фамилиях, вычеркнутых из похозяйственной книги. Но парню не до суеверий: его мать, исчезнувшая год назад, оставила в дневнике те же
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2017-04-10
- Качество: WEB-DL
В засыпанном пеплом уральском городке, где трамваи скрипят, словно плачут по забытым историям, Лиза находит в бабушкином сундуке потёртый альбом с вырезками: фотографии царей, газетные заметки о пропавшей в 1918 году «принцессе» и ключ с выгравированным вензелем. Её ведёт не любопытство — вина: бабушка перед смертью шептала о «ненайденной крови», а теперь в квартиру ломятся незнакомцы в чёрных пальто, будто тени из прошлого. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на улицах мелькают чужие взгляды,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-10-23
- Качество: TS
«Представь: окраина забытого городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь, в доме с покосившимися ставнями, шестнадцатилетняя Вера находит в подполе чемодан, обтянутый кожей мертвого лося. Внутри — письма на чужом языке да фото, где ее мать, незнакомая, смеётся с мужчиной в военной форме. Но мать молчит, а соседи шепчутся о «проклятом августе 93-го», когда река выбросила на берег три пустых лодки. Чем больше Вера сопоставляет даты, тем чаще старики на рынке крестятся,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2013-08-10
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где октябрьские шторма обрубают телефонные провода, механик Вера с руками в машинном масле и упрямством в голосе получает предложение, от которого не может отмахнуться: месяц «пробных свиданий» с загадочным скрипачом-скитальцем, чей чемодан обклеен билетами в никуда. Правила — строгие, будто контракт: ни прошлого, ни обещаний, ни слёз. Но чем чаще его смех раскалывает тишину её гаража, тем навязчивее Вера замечает шрамы под манжетами его рубашки — и конверты с чужими