«Кедр» пронзает небо (1 сезон)

В сибирской глуши 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у корней древнего кедра, который деревня боится даже называть. Местные шепчут, что дерево «дышит», а старики крестятся, когда Алёша спрашивает о фамилиях, вычеркнутых из похозяйственной книги. Но парню не до суеверий: его мать, исчезнувшая год назад, оставила в дневнике те же символы, что теперь мерещатся на заборах и стёклах, запотевших от дыхания тайги.

Чем чаще он приходит к кедру, тем яснее слышит скрип канатов за спиной — будто кто-то невидимый качается на ветвях. Соседи внезапно «забывают» его имя, а в школе исчезает фотография выпуска, где мать Алёши стоит рядом с мэром, нынешним лесничим. Даже лучший друг, собирающий моторы из ржавого хлама, теперь щелкает замком на воротах, словно Алёша стал чужим. А карта меж тем ведёт не в чащу, а в подземелье под заброшенным ДК, где пахнет мокрым свинцом и слышен стук, будто кто-то долбит землю с обратной стороны...

Сможет ли он верить дневнику, если каждая строчка в нём — как петля, затягивающаяся на горле тех, кто пытался забыть? И что страшнее: тайна за корой кедра или правда о тех, кто годами делил с ним хлеб за одним столом?