- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шепчутся с ветром, бывшая чемпионка по гимнастике Лена мостит тропинки между облезлым спортзалом, депрессивным кафе и квартирой, где тени прошлых побед висят вместо штор. Ей 26, но локти уже ноют от старых травм, а в кармане — письмо с неожиданным предложением: вернуться в спорт. *«Восемь лет спустя?»* — смеётся она, пока не замечает подпись — незнакомый тренер, но печать федерации настоящая, а между строк сквозит странный запах, как в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-07-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери дедовского сарая. Внутри — не пауки и скарб, а потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под кляксами — карта: крестики на сгоревшей тайге, цифры, будто шифр из сна. Но соседи, едва заслышав шелест тех страниц, вдруг вспоминают про недосоленную капусту или дрова, что не колоты... Его толкает не любопытство — ярость. Отец, пропавший год назад, оставил на крыльце те же цифры, выжженные на
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2015-11-02
- Качество: WEB-DL
В прифронтовом городке, где разбитые стены домов пахнут порохом и дождём, военкор Максим находит в развалинах кафе плёнку с кадрами, залитыми кровью и статикой. 2014-й. Война здесь не ревёт — она шепчет: в обрывках разговоров, в следах грузовиков, увозящих чужие жизни. Он приехал за правдой, но город отвечает молчанием, а единственная нить — случайный снимок в кармане погибшего фотографа, чьи глаза словно знали слишком много. Чем глубже Максим вязнет в паутине полуправд, тем чаще местные
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-04-18
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке под Воронежом, где пыль с тракторов оседает на витринах пустых магазинов, библиотекарша Лена находит в трещине стены потрёпанный журнал учёта. Страницы, пропитанные запахом плесени и йода, исписаны именами — каждое вычеркнуто крестом, а последняя запись оборвана в 1986-м. Лена, чей отец исчез в те же годы, не может оторваться: в списке — его фамилия. Но попытки расспросить стариков на лавочках оборачиваются ледяным молчанием, а в окно её квартиры кто-то швыряет камень,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2015-06-24
- Качество: WEB-DL
На берегу Чёрного моря, в отеле, где люстры сверкают как слезы прошлого лета, Лида, экскурсовод с треснувшим голосом от вчерашних песен у костра, находит в своём номере чужой чемодан. Внутри — пачка писем на иврите, фотография мужчины в военной форме и бутылка коньяка с наклейкой «Только для полнолуния». Курортный ветер шепчет о курьезах, но Лида знает: её отдых закончился в тот миг, когда она решила притвориться *«гостейей из Москвы»*, чтобы избежать вопросов о своём внезапном побеге из
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег хрустит, как сахар под сапогами, а избы дышат запахом смолы и старой шерсти, молодая женщина с лицом, застывшим между надеждой и усталостью, пытается разгадать немую девочку-подростка — свою новую падчерицу. Деревня шепчет за спинами: мачеха привезла с собой чемодан, полный невыстиранного прошлого, а девочка прячет под подушкой тетрадь с рисунками — чёрные птицы, дома без окон, цифры, выжженные спичкой на обложке. Каждый вечер женщина находит на крыльце мёрзлые
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-05-14
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1986. Затянутый туманом архивный подвал, где пыль оседает на папках с грифом «Совершенно секретно». Молодой историк Виктор, с руками, испачканными в чернилах и копоти, натыкается на фото: вождь в окружении детей, чьи лица аккуратно вырезаны ножницами. Его движет не амбиция — вина. Отец, исчезнувший в лабиринтах НКВД, шепчет в памяти: *«Правда всегда дороже спокойствия»*. Но архивы сопротивляются. Строки в документах тают, как апрельский снег, коллеги внезапно переводятся в отдалённые
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые каркасы цехов гниют под вечным дождём, бывший сапёр Сергей находит в обугленном «Москвиче» не только труп. Вместо документов — карта, выцарапанная на этикетке от «Столичной», с пометкой в районе шахты, где пять лет назад погиб его брат. Городок дышит ложью: старики крестятся при упоминании «прошлых несчастных случаев», подростки швыряют камни в его протез, а в телефонной будке у почты кто-то рвёт страницы из справочников. Расследование ведёт его через
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-07-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где пенсионерок в вязаных беретах все давно считают «тихими фонарями прошлого», три бабушки — бывшая трактористка, цирковая акробатка и учительница французского — решают, что старость не повод смириться. Их подталкивает не громкая тайна, а тихий бунт против скуки: одна мечтает в последний раз станцевать танго на берегу Чёрного моря, другая — отыскать пропавший цирковой чемодан с письмами молодости, третья — просто доказать внуку, что её жизнь ещё дышит авантюризмом.
В размытой дождями деревне, где лужи отражают лица как искажённые зеркала, семнадцатилетний Кирилл натыкается на колодец, затянутый ржавыми цепями. Его сестра исчезла неделю назад, оставив в кармане куртки обрывок карты с отметкой у этого места. Дождь здесь льёт не переставая, смывая следы, слова, а вместе с ними — и правду. Старожилы шепчутся о «незваных гостях» под землёй, но крестятся, едва Кирилл заговаривает о пропаже. Даже отец, обычно глухой ко всему, кроме бутылки, внезапно хрипит: *«Не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-11-01
- Качество: HDTVRip
В разваливающемся цирке-шапито под Ростовом, где ржавые трапеции скрипят, как неупокоенные души, молодая гимнастка Лика находит в отцовском сундуке костюм, прожжённый до дыр, а в подкладке — письмо с одной фразой: *«Они знают, что я видел»*. Отец разбился год назад, выполняя трюк, который сам называл «детским». Теперь Лика замечает, что арена пахнет не сахарной ватой, а железом — будто кто-то стирает следы старой крови тряпкой из грубой марли. Её подталкивают не просто вопросы, а ритм сердца,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-03-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где зима цепляется за апрель ледяными когтями, Лера находит в подвале отцовской мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры сняты им до исчезновения: на них — полузатопленная шахта, силуэты в чёрных плащах и знак, выжженный на снегу, будто метка незримого клана. Её толкает не любопытство, а ярость: отец десять лет числился «самоубийцей», но плёнки пахнут миндалем и медью — как её детские кошмары. Городок твердит, что шахта проклята, а местный музей хранит фото с