- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-02-03
- Качество: WEB-DL
В старом одесском дворике, где воздух пропитан горьковатым ароматом кофе и акаций, живёт Лика — парфюмерша, чьи духи раскрывают то, что люди прячут за улыбками. Её лаборатория — скрипучий комод с флаконами, где капля бергамота шипит, как змея, на пергаменте 18 века. Но однажды в руки Лики попадает флакон с эссенцией, которой нет в её архивах: его запах — плач ребёнка и звон разбитого стекла. Он ведёт её по следам давно забытой трагедии, связанной с семьёй, о которой здесь шепчутся за закрытыми
В разваливающемся посёлке на краю тайги, где зима 1993-го длится вечно, шестнадцатилетняя Катя с ножом за голенищем и пакетом сигарет в кармане вскрывает пол в заброшенной котельной. Там — фотография с обожжёнными краями: три незнакомца в чёрных пальто, их лица грубо зачёркнуты гвоздём. Следы ведут к брату, исчезнувшему год назад, но старики у магазина каменеют при её вопросах, а одноклассники внезапно вспоминают о «проклятом роде», к которому принадлежит её семья. Чем яростнее Катя роется в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-12-21
- Качество: WEB-DL
В засыпанной пылью провинции, где даже дожди кажутся седыми от тоски, пятнадцатилетний Саня каждое утро варит чай на треснувшей плите — не для себя, а для матери, чьё дыхание стало тише шелеста занавесок. Его мир — это аптечные пузырьки, запотевшие окна и ржавые качели во дворе, которые скрипят, будто жалуются. Но однажды в руки Сани попадает старый фотоаппарат: чёрная коробка с трещиной, пахнущая пудрой и металлом. Через объектив он замечает то, что раньше игнорировал — алые блики на ржавчине,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-05-29
- Качество: HDTV
В зале суда 1950-х, где пыль висит в луче прожектора как застывший дым, следователь в идеально отутюженном кителе перебирает листы дела. Главный герой — не человек, а сам процесс: хриплые голоса обвиняемых, шелест бумаг, вздохи из-под высоких потолков. Здесь нет адвокатов — только обвинители, чьи вопросы остры, как лезвие гильотины, и подсудимые, чьи биографии переписаны карандашом страха. Их подталкивает к исповедям не пропажа, а тиканье часов на стене — каждый час ближе к расстрельной статье.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Качество: WEB-DL
Одесса, 1994. На разбитой набережной, где запах моря смешивается с мазутом и жареными семечками, шестнадцатилетний Слава крутит в руках кассету с западным роком — его пропуск из нищеты в мир кожанных курток и звонких долларов. Здесь каждый второй — фарцовщик, но у него чутье: он умеет находить редкое в грудах барахла, будто старьё само шепчет ему истории из другого мира. Его подталкивает не голод, а злость: на отца-пьяницу, на мать, которая шьёт на кухне до рассвета, на соседей, что смотрят
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-12-21
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрывают у времени, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под полом бабушкиного сарая свёрток: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведёт к сердцу заброшенной ТЭЦ. Деревня живёт по негласным законам — не задавай вопросов о «нулевом цехе», не подходи к реке после полуночи, не вспоминай тех, кого унесла метель 1986-го. Но Алёша нарушает всё: его толкают не слова из дневника, а молчание отца, исчезнувшего год назад с
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DLRip
Время дочерей (2015) На краю уральской тайги, где туманы цепляются за покосившиеся крыши, стоит дом с резными ставнями — в них трещины, как шрамы от давних сплетен. Сюда возвращается Вера, дочь «той самой» Антонины, чьё имя здесь шепчут, отводя глаза. В подвале, среди банок с мутным вареньем, она находит детские санки с выцарапанным чужим именем и фото: три девушки в одинаковых платьях стоят у реки, лица — будто отражения в разбитом зеркале. Соседи твердят, что «дочери не уходят — их забирают»,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-07-25
- Качество: WEB-DL
В обсерватории на краю казахских степей, где небо пьёт землю до дна, астрофизик Лера находит в архивной пыли плёнки с записями 80-х: сигналы, повторяющиеся раз в 22 года — завтра. Её толкает не любопытство, а след брата, исчезнувшего здесь же, в год прошлого «сезона Стрельца». Но в посёлке под куполом звёзд вопросы глохнут, как шаги в пустыне: старые сотрудники крестятся на телескопы, а в журналах наблюдений — пробелы, будто кто-то вырвал страницы вместе с памятью. Чем ближе Лера к разгадке
- Год выпуска: 2015
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2015-09-24
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краски с изб к ноябрю, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с выгравированным шифром. Замкнутый мир глухих телефонных будок, солярки и сплетен вполголоса оживает, когда каждая трещина на артефакте начинает совпадать с очертаниями окрестных холмов. Местные, годами шепчущие о «проклятой шахте», внезапно твердят, что медальон — просто хлам, но Лика помнит: её мать, исчезнувшая в метель десять лет назад, носила такой же. Чем упорнее
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-05-15
- Качество: HDTV
В бескрайних степях Казахстана, где ветер свистит древние мелодии сквозь щели домов, Айбар возвращается в родной аул с дипломом в руках и трещиной в сердце. Его городская кожанка режет глаз старейшинам, а слова о «прогрессе» тонут в густом молчании за дастарханом. Но не учеба тянет его назад — а фотография матери, найденная в старом сундуке: её глаза смотрят куда-то в сторону, будто избегая правды, что намертво вплетена в ковры местных сплетен. Здесь каждый камень помнит, как надо жить: мужчины
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, Кирилл возвращается после смерти отца — электрика, чье тело нашли у подножия заброшенного маяка. В кармане его промасленной куртки — ключ от трансформаторной будки, на которой кто-то выцарапал: *«Они смотрят через стекло»*. Местные шепчутся о «несчастном случае», но в кабинете отца сын находит схемы, где провода сплетаются в узоры, похожие на глазницы. Чем чаще Кирилл включает рубильники в полумертвых кварталах, тем яростнее
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2016-11-25
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного посёлка под Мурманском, где полярная ночь длится полгода, бывший инженер-связист Сергей ловит в эфире радиошумы — голоса, которые не должны существовать. Его брат, метеоролог, исчез после странного звонка о «светящихся трещинах» в небе, оставив лишь потрёпанный блокнот с формулами, где цифры пульсируют, как живые. Здесь, где даже снег скрипит иначе, Сергей идёт по следу: заброшенные вышки, старые друзья, внезапно ставшие чужими, и вечный гул за горизонтом, будто Земля стонет