- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В затерянной камчатской деревне, где ветер с Охотского моря вырезает лица из льда, шестнадцатилетний Степан находит в ржавой лодке-призраке потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные солью и дёгтем, испещрены координатами глубин — там, где отмечены подводные пещеры, кто-то вывел дрожащей рукой: *«Она ждёт»*. Парень, чей отец исчез в тумане год назад, узнаёт почерк, но молчит. Здесь, где каждый выдох — борьба с тишиной, даже волны бьются о скалы украдкой. Соседи, обычно щедрые на проклятья для
В раскаленном приморском городке, где сезон отпусков вымер вместе с последним курортником, Вера роется в пыльных чемоданах отца — бывшего гастролера, чья смерть оставила на столе лишь билет в никуда и афишу с надорванным углом. Меж пожелтевших программок она находит ключ от заброшенного летнего театра, где когда-то гремели его спектакли, а теперь шепчутся, что под сценой прячутся тени артистов, исчезнувших mid-season. Её подталкивает не любопытство, а ярость: отец учил её *«не верить тишине»*,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-04-11
- Качество: WEB-DL
На углу Невского и Мойки, где фонари мигают как заговорщики, бывший реставратор Савелий ночами ворошит архивные папки, пахнущие пылью и чернильным ядом. Его нашли по следам отца — исчезнувшего историка, чьи заметки о подземных ходах Петербурга теперь мерещатся в каждом закоулке. Но город не спешит раскрывать тайны: трещины на стенах складываются в чужие имена, а в подвалах антикварных лавок шелестят карты с отметками «нежить». Соседи твердят, что подземелья — бред, но Савелий знает: кто-то
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-29
- Качество: HDTV
На краю затерянного приморского городка, где волны выплёвывают на гальку обрывки рыбацких сетей, Катя каждое утро разбирает пыльные архивы библиотеки. Осень 2015-го дышит здесь солёным туманом, а в потрёпанном альбоме меж страниц оседает чёрно-белый снимок: женщина в платье, выцветшем до цвета шторма, стоит на том же причале, где Катя ждёт рассветы. Лицо женщины — зеркало её собственного, но мать, говорят, исчезла задолго до первых воспоминаний. Соседи шепчутся о штормах, смывающих следы, а
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-16
- Качество: WEBRip
В заброшенной обсерватории на краю уральских гор, где часы на башне давно застыли на 3:47, молодой физик-недоучка Артём находит в подвале механизм, похожий на сплющенный колокол. Его стальные шестерни покрыты ржавчиной цвета вороньих крыльев, а при включении пахнут озоном и горьким миндалем — как воспоминание о взрыве, которого не было. Его толкает не любопытство, а старый голос на автоответчике: отец, исчезнувший десять лет назад, в последнем сообщении шепчет *«не ищи»* под гул, напоминающий
В закрытом городке за колючей проволокой, где небо кажется вырезанным из бетона, инженер-архитектор Лиза возвращается на родину — хоронить отца, которого не видела десять лет. В его пустом кабинете, меж чертежей секретных объектов, она находит конверты с письмами, адресованными ей, но никогда не отправленными. Страницы пахнут машинным маслом и нафталином, а в подписях — даты, идущие *после* его официальной гибели. Город, живущий по уставам прошлого века, шепчет: «Не копай». Но Лиза, дочь
Ленинград, зима 2012-го. Девятнадцатилетний Кирилл, сварщик с татуировкой вороньих перьев на запястье, ночует в полуразрушенной котельной — там, где когда-то прятался от отца-алкоголика. Однажды в дымоходе он находит ржавую коробку: внутри — ключ от чужой квартиры, конверт с фотографией женщины в плаще 80-х и записка *«Прости, но другого выхода не было»*. Соседи твердят, что дом снесут через неделю, а старухи у подъезда шепчутся о «проклятой линии» — будто все, кто искал ту квартиру, исчезали в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2021-10-18
- Качество: WEB-DL
Москва, 2010-е. Стеклянные небоскрёбы отражают грозовые тучи, а Егор, адвокат с острым языком и потухшей совестью, получает звонок в три ночи: *«Поедешь на Ленинградку — найдёшь алиби. Не поедешь — найдёшь себя в репортаже НТВ»*. Клиент — нефтяной бенефициар с лицом, застывшим между улыбкой и гримасой боли. Его дело — простое, слишком простое: подменить пару фактов, купить пару слов. Но в кармане мертвого свидетеля Егор находит ключ от сейфа, пахнущий миндальным ядом и женскими духами, которые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-02-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: промозглый уральский посёлок, где даже дождь стекает лениво, будто боится разбудить то, что спит под ржавыми крышами. Семён, пятнадцатилетний парень с гитарой за спиной и вечным синяком под глазом от отцовских "уроков жизни", натыкается в полуразрушенной котельной на потёртый чемодан. Внутри — пачка писем 80-х, написанных одним почерком, но с разными подписями: "Коля". А ещё — ключ от школы, которой нет на карте. Соседи, вчера ещё бурчавшие о погоде, теперь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, шестнадцатилетний Саня чинит снегоходы в гараже отца, но мечтает сбежать от вечного скрипа антенн и шёпота старожилов о «стальном призраке». Всё меняет обгоревшая кассета из разбившегося грузовика: на плёнке — голос его матери, исчезнувшей в метель десять лет назад, и координаты, ведущие к заброшенному радару. Но чем ближе Саня к разгадке, тем яснее — посёлок не отпустит просто так: техника ломается, дороги заметает, а в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-01-20
- Качество: WEB-DL
Представь: глухие уральские сопки, конец 80-х. Шестнадцатилетняя Лика, дочь пропавшего шахтёра, находит в руинах библиотеки коробку с киноплёнкой — кадры на ней показывают завтрашний дождь, вчерашний разговор, её собственный смех... который ещё не звучал. Замшелая коробка воняет серой и смолой, а плёнка, если приглядеться, мерцает, будто под ней шевелится чёрный песок. Её гонит вперёд не просто любопытство — на одном из кадров мелькнул отец, живой, хотя его фонарь уже месяц висит над могилой с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-04-06
- Качество: WEBRip
В высокогорном селении, где воздух режет стеклом, юный монах Тензин находит в треснувшей ступе свиток, испещренный знаками, которые он видел во снах. Бумага, пропитанная дымом можжевельника и горьким потом, шепчет о дорогах, ведущих не вниз, к долинам, а вглубь — сквозь слои собственной памяти. Его подгоняет не любопытство, а страх: каждое утро он просыпается с ощущением, что прожил этот день уже сто раз. Но деревня, закованная в ритуалы как в лед, называет это благословением, а не проклятием.