Косатка (1 сезон)

В затерянной камчатской деревне, где ветер с Охотского моря вырезает лица из льда, шестнадцатилетний Степан находит в ржавой лодке-призраке потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные солью и дёгтем, испещрены координатами глубин — там, где отмечены подводные пещеры, кто-то вывел дрожащей рукой: *«Она ждёт»*. Парень, чей отец исчез в тумане год назад, узнаёт почерк, но молчит. Здесь, где каждый выдох — борьба с тишиной, даже волны бьются о скалы украдкой.

Соседи, обычно щедрые на проклятья для штормов, внезапно глухонемые, когда Степан спрашивает о «косатке» из записей. Старший брат, вернувшийся с материка в кожаном пальто и с чужим взглядом, первым шепчет: *«Выбрось»*. Но как выбросить то, что стучит в снах — рёвом кита, запертого в подземной ловушке, и отцовским голосом, зовущим через статику рации?

Чем упорнее Степан сверяет карты с обрывистыми берегами, тем чаще в его сети попадает не рыба, а обрывки цепей, а в туманные рассветы у дома крутят моторы без номеров. Даже дед, тридцать лет вяливший лосось на крыше, вдруг достаёт из сундука гарпун со следами черной крови.

Сможет ли Степан нырнуть в ту самую трещину за ответами, если знает: здесь правда — как касатка, вынырнув, может перевернуть лодку?