- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2013-09-08
- Качество: HDTVRip
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика, художница с палитрой в трещинах, возвращается спустя пятнадцать лет. В доме детства, пахнущем затхлой солью и лавандовым одеколоном отца, она находит коробку старых катушек от кинопроектора — на них чьи-то руки рисуют в темноте береговые огни, а женский голос шепчет даты, совпадающие с исчезновением матери. Здесь прошлое не хоронят — его зашивают в сети. Местные, с лицами, как выбеленные солнцем камни, отводят
В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где волны грызут ржавые пирсы, семнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо рыбы свёрток: карту на обрывке кожи и ключ с гравировкой «К-9». Карта ведёт к острову, который местные упорно называют «просто скалой», а в библиотечных журналах замазан чёрным. Её отец, исчезнувший год назад, изучал здешние шторма — те, что выносят на берег странные механизмы с клеймом давно закрытого завода. Но в посёлке не любят вопросы. Чем чаще Варя втирает соль в трещины
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2015-12-18
- Качество: HDTV
Крым, 1980-е. Ольга — в трещинах скал, как в шрамах кожи: пальцы в меловой пыли, взгляд — выше облаков. Каждое утро начинается с узла на веревке и тихого спора с ветром, который шепчет: *«Не сегодня»*. Но она лезет. Все выше. Даже когда скалы крошатся под перьями чаек, даже когда тренер, пахнущий махоркой и разочарованием, кричит: *«Слезай!»* Её двигает не слава — там, на вершине, остался след её страха. Год назад она отпустила карабин, и теперь он висит где-то в ущелье, как немой упрёк. А ещё
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-05-16
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды пустых дач, семнадцатилетняя Вера находит в чердачной пыли коробку с письмами — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Чернила выцвели в пятна, похожие на следы слёз, а подписи обрываются, будто руку резко дёрнули назад. Её мать, исчезнувшая десять лет назад, словно шепчет с каждой страницы, но в ответ на расспросы бабушка глухонемеет, соседи спешат захлопнуть калитки, а в кафе, где раньше висел портрет матери, теперь зияет пустота, как
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-05-29
- Качество: HDTVRip
В сибирском посёлке, где зима сжимает время в ледяной кулак, шестнадцатилетняя Вера находит в подполье бабушкиного дома ржавый чемодан. Внутри — фотографии незнакомых людей с выколотыми глазами, ключ от заброшенной шахты и письмо, подписанное её именем, но датированное 1972 годом. Её движет не любопытство — страх. Бабушка, прикованная к креслу, шепчет одно слово: *«Нельзя»*, — а соседи, узнав о находке, начинают дарить странные подношения: банки мёда с восковыми печатями, чёрные свечи. Здесь