- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2013-10-14
- Качество: HDTV
Одесса, 1933 год. Дым сигарет клубится под потолком кабаре, где Пётр Лещенко разрывает тишину голосом, от которого дрогнет даже стопка коньяка на барной стойке. Его танго — это шепот кожи на саксофоне, вздох смычка и шаги, сплетающие зал в единое дыхание. Но за аплодисментами кроется другое: треск радиоприемников с речами вождей, тени в углу с блокнотами — те, кто записывает не только тексты песен... Его слава — парус в бурю. Каждый концерт за железным занавесом, каждый аванс от антрепренёров с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-06-08
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где улицы в октябре выстланы ржавой хлопьевой листвой, двадцатилетняя Лиза возвращается после семи лет молчания — хоронить отца, а находит под половицей его мастерской ключ от школьного бункера 80-х. Стены там испещрены детскими граффити, пахнет затхлостью и аиром, а в углу валяется игрушечный крылатый конь — точь-в-точь как в её кошмарах. Местные, узнав о находке, вдруг начинают дарить варенье, звать на поминки, но в их улыбках трещит лед, будто за каждым
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-04-05
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди лиственниц деревне, где зимы выгрызают память о лете, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике связку писем, написанных её почерком, но датированных 1937 годом. Чернила расплываются, будто плачут, а фразы обрываются на полуслове — *"они идут за мной по следу, я не могу..."*. Расследование подхлестывает не упоминавшийся десятилетиями семейный запрет: поднимать камни у реки. Местные шепчутся о *"проклятой семёрке"*, но замолкают при виде Вари —
«В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обрывки сетей, пятнадцатилетний Федька находит в пещере за маяком полузатопленную лодку. Её борт исцарапан знаками, похожими на детские шифры — теми же, что оставляли на стенах его покойной матери. Местные, потухшие как угли после пожара, шепчут, что лодку прибило не случайно: раз в десять лет посёлок «возвращает» мореплавателям их долги. А долги эти пахнут солью и кровью. Федька копает глубже, срывая корку молчания,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-02-06
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где дождь смывает границы между правдой и слухами, следователь Максим приезжает расследовать исчезновение девушки. Его кожаный плащ, пропитанный запахом железнодорожного дыма, резко контрастирует с выцветшими фасадами домов — будто чужак втоптал грязь в безупречный ковёр местных молчаний. Здесь каждый камень помнит, но не говорит: соседи крестятся на церковь с треснувшим куполом, старухи шепчутся у колодца, а следы на замерзшей земле обрываются у дверей мэра. Максим, с
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2015-11-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном у фьорда городке, где туманы вплетаются в крыши домов, геолог Кристиан находит трещину в скале — не глубже ногтя, но холодную, как взгляд спящего дракона. Его тревога не в цифрах или графиках: это шепот камней, которые помнят, как тысячелетия назад здесь рухнул целый склон. Но мэр, его бывший друг, отмахивается — *«Опять твои сказки? У нас сезон, туристы, свет вечером в гостинице не гаснет»*. А тем временем в бухте чайки замолкают, и рыбаки возвращаются с пустыми сетями, бормоча о
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: BDRip
1917 год. Окопы, пропахшие порохом и гнилыми яблоками. Хрупкая телеграфистка Маша, с пальцами, вечно испачканными чернилами, втирает в лицо сажу — не для маскировки, а чтобы солдаты перестали замечать в ней женщину. Её толкает в самое пекло не приказ, а обгоревший уголок письма от сестры, исчезнувшей в дыме артобстрела. Там, среди строчек о фронтовых романах и молебнах за победу, спрятан шифр: три цифры, повторяющиеся как мантра. В батальоне, где девушки метче мужчин бьют в «яблочко»,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-12-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, фотограф Катя возвращается после смерти отца — в его мастерской её ждут плёнки с лицами, которых нет. Выцветшие снимки пахнут проявителем и тоской, а в углу — автопортрет, изрезанный ножом... Местные твердят, что её отец «утонул в прошлом», но Катя видит иное: на каждой плёнке — одни и те же глаза, принадлежащие разным людям. Чем больше она спрашивает, тем чаще на стёклах мастерской появляются трещины — точь-в-точь как шрамы на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DLRip
Осень в рыбацком посёлке пахнет ржавыми сетями и нотами старого саксофона. Ливень 97-го смыл в море половину архивов, но не стёр память о пианисте, чьё имя здесь произносят шёпотом. Вернувшийся домой Ян — с гитарой за плечом и долгами вместо билета — находит в ларце отца кассету. На плёнке — блюз, которого нет в его записях, а в статике между аккордами кто-то дышит. Местные шепчут про «сентябрьские ду́хи» — музыкантов, исчезающих с первым штормом. Чем громче Ян играет найденную мелодию, тем
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости как ржавые гвозди, Марни — бывшая гонщица-нелегал — ищет пропавшего брата. Её единственная нить — обгоревшая кроличья лапка, подброшенная в ящик с инструментами её разбитого «Жигуля». Местные шепчут, что удача здесь — товар с чёрной меткой: чем больше берёшь, тем громче тикает невидимый секундомер за спиной. Правила? Спроси у чаек, что клюют мусор у пирса: здесь каждое «спасибо» — долг, а прошлое Марни — цепь, прикованная к бамперу.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы вплетаются в кирпичные стены домов, Лика, реставратор с трепещущими от краски пальцами, разбирает архив отца. Между пожелтевшими чертежами она находит конверт, пропитанный запахом окисленного металла и лаванды — письма матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Каждое слово в них выцвело, как выгоревшие фрески на местной церкви, но в строчках сквозит страх: *«Они следят за теми, кто помнит…»* Город будто сжимается в кулак, когда Лика задаёт вопросы. Рыбаки
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-04-01
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетний Ваня чистит заброшенную печь в доме покойного деда — и выковыривает из кирпичей странный оберег: плетёный кнут, пахнущий гарью и мёрзлой землёй. С этого момента ночами его тянет к реке, где в тумане мелькает тень низкорослого коня — будто ждёт, но не решается подойти. А днём — шепчутся старики: *«Не трожь, парень, чужую долю»*, но молчат, чью именно. Пока Ваня ищет ответы, посёлок будто сжимается: окна