- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В затерянном шахтерском поселке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших фонарей, Нина возвращается после смерти отца — сталевара, чье тело нашли у подножия заброшенной шахты. В его бараке, под слоем угольной пыли, она находит ключ от сейфа 80-х, а в нем — пленки с записями геологов, где кто-то вырезал голоса, оставив только шепот ветра и скрип шагов под землей. Поселок живет по своим законам: здесь не задают вопросов о закрытых штольнях, а старые царапины на
«Представь: рассвет над промзоной, где ржавые гаражи соседствуют с граффити-сердцами. Здесь крутит педали Лика — курьер с татуировкой в виде треснувшего компаса на запястье. Её маршруты знают каждый закоулок, но сегодня в посылке — конверт без адресата, набитый конфетными фантиками, пахнущими аптечной мятой. На обороте: *«Спасибо, что вернула мамин смех»*. А Лика не помнит… Район шепчет правилами: *не спрашивай о «заблудших», не ищи лиц на старых фото*. Но чем больше тайн вылезает из трещин
Представь: Неоновые вывески Москвы-Сити сливаются с дождём, а курьер Савелий, в потрёпанной куртке с капюшоном, мчится на электросамокате сквозь дворы-лабиринты. Он знает город как слепой — кожей чувствует укромные проходы, обходит камеры. Но сегодня в его руках не очередная пицца, а конверт без адресата, найденный в заброшенном почтовом ящике сталинской высотки. Внутри — ключ от сейфа и фото его младшей сестры, пропавшей пять лет назад. Что толкает: Савелий годами бежал от своего прошлого —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
В горах Алтая, где облака цепляются за скалы как старые призраки, молодая геолог Катя возвращается в родное село после таинственного исчезновения наставника. В его заброшенной лаборатории она находит карту, выжженную на берёсте, — линии на ней повторяют узоры древних петроглифов, а вместо координат — загадки о «золоте, что светится под луной, но обжигает ладони». Местные шепчутся, что гора Умальта не отдаёт своих секретов добровольно: тех, кто копает слишком глубоко, она засыпает камнями или
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где волны вымывают из песка осколки советской мозаики, Катя находит в бабушкином сундуке коробку с киноплёнкой. На ней — маркером криво выведено: «№8. Не смотреть». Зернистые кадры показывают праздник у маяка, которого нет на картах, а в толпе — лица нынешних стариков, смеющихся так, будто не ведают про будущие обвалы шахт и исчезновения. Катю гонит не любопытство, а тихий стыд: она не успела спросить, почему бабушка шептала в бреду: *«Сожги письма, спрячь
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-02-24
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где ветер сминает время в ржавые консервные банки, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты: кто-то десятилетия назад искал здесь *дверь* — не метафору, а железную плиту под слоем вечной мерзлоты. Его толкает не любопытство, а тишина: мать исчезла год назад, оставив на столе недоеденную ягодную пастилу, а соседи, потупившись, твердят про «ушедшую к медведям».
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-03-30
- Качество: WEB-DL
🔥 «НА ЛУНЕ» — ЭТО КОСМИЧЕСКИЙ ПИРОЖОК С КРОВЬЮ ВМЕСТО НАЧИНКИ! Шедевр, который рвёт шаблоны, как скафандр в вакууме. Забудьте про «Гравитацию» — здесь каждый кадр кричит: *«Почему она жива? Вы не готовы!»* 🌑 Кратер Отчаяния. Локация, где героиня Лира (цитата: *«Луна не убивает — она сводит с ума»*) роняет фонарь в бездну. Свет гаснет. Из тьмы — голос андроида-предателя: *«Ваши слёзы не испарятся. Здесь нет воздуха»*. Гениально! 🚀 Сцена погони в тоннелях «Станции Эхо». Камера вращается, как в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-10-27
- Качество: WEB-DL
Октябрь 1919-го. Поезд адмирала Колчака вмерзает в сибирские рельсы, как клинок в ножны. На фоне грохота пушек и скрипа льда под Байкалом — не война решает судьбы, а люди, чьи сапоги тонут в снегу, словно в пепле империи. Сам адмирал, географ в мундире, верит в честь как в компас, но карта его жизни уже исчеркана предательством. А рядом — Анна: её любовь горит ярче керосиновой лампы в вагоне-тюрьме, где они прячутся от взглядов солдат. Чем упорнее Колчак рвётся к Арктике за мифическим «золотым
«В глухой сибирской деревне, где зимние сумерки глотают улицы к полудню, 16-летний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема подземных ходов, петляющих под избами, словно корни старой лиственницы. Но главное — в углу карты чьё-то дрожащее «прости» и дата: завтрашний день, 1999 год. Отец Алёши исчез три года назад, бросив в печке полусгоревший конверт с той же печатью, что и на обложке. Теперь парень роет землю ночами, а днём
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где уличные фонари давно погасли, а небо пробито ржавым куполом заброшенной обсерватории, шестнадцатилетняя Катя каждую ночь ловит радиопомехи на самодельный приёмник. Её ритуал нарушает странный сигнал: не код, а мелодия, точь-в-точь как та, что отец насвистывал, исчезнув десять лет назад. Власти списывают его пропажу на «техногенную аварию», но стальные двери подземного бункера за школой всё ещё теплятся странным теплом, а учитель физики срывает со стен карты созвездий,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2020-08-31
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1999. Заброшенный двор-колодец, где ржавые качели скрипят на ветру, а в подвалах пахнет сыростью и старой радиацией. Девятнадцатилетняя Катя, с синяком под глазом и гитарой за плечом, находит в прабабкином комоде конверт с ключом от квартиры, которой нет в их доме. Каждый шаг по лестничным клеткам — будто шаг глубже в прошлое: соседи шепчутся о «проклятой линии», где исчезали жильцы, а в окнах третьего этажа мерцает свет, хотя там давно нет электричества... Чем больше Катя ищет
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-05-29
- Качество: HDTVRip
В сибирском посёлке, где зима сжимает время в ледяной кулак, шестнадцатилетняя Вера находит в подполье бабушкиного дома ржавый чемодан. Внутри — фотографии незнакомых людей с выколотыми глазами, ключ от заброшенной шахты и письмо, подписанное её именем, но датированное 1972 годом. Её движет не любопытство — страх. Бабушка, прикованная к креслу, шепчет одно слово: *«Нельзя»*, — а соседи, узнав о находке, начинают дарить странные подношения: банки мёда с восковыми печатями, чёрные свечи. Здесь