- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
На окраине заброшенной орбитальной станции, где ржавые стены шепчут сквозняками, инженер-отшельник Рэймо чинит древние механизмы, затягивая шрамы на металле — и на своей душе. Его будни нарушает сигнал: не шифровка, а голос, точь-в-точь как у коллеги, погибшей три года назад. Но контакт с Землёй запрещён правилами карантина, а в её смерти он винит себя. Чем чаще Рэймо втихаря подключается к частотам, тем явственнее станция «оживает»: люки хлопают без причины, датчики рисуют силуэты в пустых
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский флаг, шестнадцатилетняя Пиали находит в лодке отца потрёпанный навигационный журнал. Страницы, пропитанные йодом и дёгтем, испещрены координатами мест, которых нет на картах, — а последняя запись оборвана на полуслове, будто чернила смыло внезапной волной. Отец, вернувшийся с ночного промысла молчаливым и чужим, теперь твердит, что «некоторые глубины лучше не тревожить», но Пиали уже замечает: в бухте исчезают лодки,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2023-02-24
- Качество: TS
В прибрежном посёлке за Полярным кругом, где ржавые маяки давно смолкли, а рыбацкие сети заплетены в телефонные провода, бывший контрабандист Егор получает посылку: потёртый рюкзак младшего брата, пропавшего три зимы назад. Внутри — пачка писем с датами *из будущего* и часы с гравировкой *«Они всё слышат»*. Здесь не задают вопросов — таков закон. Но ледяной ветер, что сдирает краску с вывесок, шепчет иное: каждый вечер в порту грузят ящики без маркировки, а старухи на лавках крестятся, когда
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2020-02-07
- Качество: WEB-DL
На краю дождливого приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший художник Леонид возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской пачку писем, залитых синими чернилами. Страницы шуршат, как мокрая бумага, а подписи стёрты, будто их царапали ножом. Местные, прячущие лица под капюшонами даже в ливень, шепчут про «несвоевременные вопросы» и крестят воздух, глядя на его окна. Леонид узнаёт: отец десятилетиями вёл двойную жизнь — ночные прогулки к маяку, странные заказы
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2018-10-18
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — не свой. Пожелтевшие страницы исписаны чужим почерком, в них вплетены обрывки карт и цифры, похожие на шифры. Но страннее всего — фотография отца, которого он не помнит. Тот стоит на фоне ржавой вышки, лицо скрыто тенью, а за спиной — силуэты людей в противогазах, будто призраки из другого времени. Деревня отвечает на расспросы
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2023-05-12
- Качество: WEB-DL
«Под стражей» (2023) — это адреналиновый шприц в сердце! Шива, коп с ледяным взглядом и пороховой смекалкой, получает задание: доставить свидетеля в Верховный суд Мумбаи. Казалось бы, рутина. Но уже через 17 минут всё рушится: пули свистят у виска, коллеги-полицейские превращаются в стаю гиен, а здание суда — в ловушку из стекла и стали. «Ты думал, мы просто так дали тебе этого ублюдка? — шипит начальник Шивы, стирая кровь с рукава. — Он не доживёт до заката». Сцена в тоннеле Бандра-Ворли —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2023-10-18
- Качество: TS
На окраине индийского городка, где пыльные переулки впиваются в горы, как корни в скалы, живет Бхагавант Кесари — бывший борец с руками, изъеденными шрамами от арканов, а теперь учитель, чей голос глушит даже гул школьного автобуса. Его жизнь — это чай с кардамоном на рассвете и тетради, исписанные детскими ошибками, пока в один день в классе не остается пустой парта: исчезла девочка, чья семья шепчет о проклятиях, но платит долги молчанием. Бхагавант, привыкший ломать ребра, а не шифры, вдруг
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2024-07-12
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже чайки кричат хрипло от соли и ветра, Лера — девушка с аквалангом и упрямым шрамом на ладони — находит в сетях не рыбу, а зубастый якорь XVII века. На нём выцарапаны буквы её имени. Её отец, как все здесь, верил в «морское молчание»: не тревожить глубин, где спит гнев старых кораблей. Но Лера не может — якорь совпадает с последней записью в его журнале перед исчезновением. Чем больше она ныряет в чёрную воду, тем настойчивее соседи «забывают»
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2018-09-26
- Качество: WEB-DL
Калькутта, наши дни. Арчибальд «Арчи» Дас, тихий архивист с привычкой разгадывать кроссворды чернилами из вековых флаконов, натыкается в подвале университетской библиотеки на рукопись, обёрнутую в ткань цвета закатной пыли. Страницы, испещрённые символами, напоминающими шрамы, ведут к дневнику его деда — геолога, исчезнувшего в предгорьях Гималаев с экспедицией, о которой нет ни строчки в официальных хрониках. Но в городе, где каждое окно — свидетель, а стены помнят шепот столетий, вопросы